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Über den Wolken

Gelebte Bergabenteuer einer Frau

Von Ruth Steinmann-Hess (Text und Fotos)

Hoch oben über der tief eingeschnittenen Rheinschlucht, dem
größten Felssturzgebiet Europas, liegt auf einer Terrasse das
Bergbauerndorf Versam. Das fast zweihundert Jahre alte
„Schuelhüüsli" im Ort habe ich 1982 ersteigert. Seither ist es
mein Zuhause. Hier organisiere ich Malkurse in verschiedenen
Techniken. Hier brüte ich über Plänen für Expeditionen und
ausgefallene Trekkings, was den zweiten Teil meiner Arbeit
ausmacht. Manchmal träume ich wachen Auges von meinen
gelebten Bergabenteuern. Erinnerungen sind das Kostbarste,
was der Mensch hat, niemand kann sie ihm wegnehmen. So
fliegen meine Gedanken in weite Ferne, während sich vor mir
die Berge des Bündner Oberlandes ausbreiten. Über den Wol-
ken .. .

Koh-e-Urgunt, mein erster Siebentausender
Unbarmherzig schlug mir die Hitze beim Verlassen des Flug-
zeuges entgegen. Fast sofort begann mir der Schweiß aus
allen Poren zu dringen, und schon klebte das gelbe T-Shirt
an meinem Rücken. Langsam bewegte ich mich die Treppe
hinunter. Ich war in Kabul, der Hauptstadt des damaligen
Königreiches Afghanistan, gelandet. Mein Blick schweifte über
die staubtrockene Landepiste, die von einigen Pappeln be-
grenzt war. Daneben gab es kahle Felsen und karge Felder
zu sehen. Für meine Augen, bisher nur an üppige mitteleu-
ropäische Vegetation gewohnt, eine seltsame Faszination.

Es war 1971 und mein erster Kontakt mit einem asiatischen
Land. Ich ahnte noch nicht, daß dieser Teil der Welt mich so
sehr faszinieren würde, daß ich nach über 22 Jahren noch
immer am liebsten in die Berggebiete Asiens reise. So war
es damals auch nicht meine Idee, sondern diejenige meines

Links: „Erinnerungen sind das Kostbarste ..."
Frauen in Seli Harang am Hinduraj, Pakistan.
Im Hintergrund der 6200 m hohe Garmush

alpinen Lehrmeisters Erich Vanis, uns für eine Siebentausen-
der-Expedition in den Hindukusch anzumelden. Die Organi-
sation unterstand Max Eiselin, dem 1968 auch die Ersterstei-
gung unseres Zieles, des Koh-e-Urgunt (7038 m), mit seinen
Kollegen gelungen war. Zwei Stunden vor Abflug lernte ich
in Zürich-Kloten die 14 Expeditionsteilnehmer kennen. Bis auf
Erich sah ich alle zum erstenmal. Ich war mächtig beeindruckt
von den zünftig aussehenden männlichen Mitgliedern in ka-
rierten Hemden und dicken Pullovern. Erst viel später sollte
sich herausstellen, daß meine Angst unbegründet war. Nur
drei der Alpinisten sowie die drei weiblichen Expeditionsmit-
glieder erreichten schließlich den Gipfel. Ich selber war zwei-
fellos das alpine „Greenhorn", hatte ich doch, außer Skitouren
in der Schweiz und im Atlasgebirge, nur einfachere Touren,
wie Matterhorn-Hornligrat und einige Berge im Bergell und
dem Wallis, erstiegen. Aber damals schon, wie später immer
wieder, ermutigte mich Erich: „Du wirst es schaffen, die andern
kochen auch nur mit Wasser ..."

Vorerst begann eine viereinhalb Tage dauernde strapaziöse
Fahrt im klapprigen Autobus. Es fehlten diesem Gefährt einige
Fensterscheiben, doch versuchte man, diesen Mangel durch
bunte Plastikblumen an den Fensterrahmen wettzumachen.
Außen leuchteten Naivbilder von den Karosseriewänden, die,
bereichert mit glitzernden Girlanden, für weitere Dekoration
sorgten. Zur akustischen Vollendung gehörten vier Klanghör-
ner, von denen der Fahrer ausgiebig Gebrauch machte, oft
nur zum Erschrecken friedich weidender Esel, denn außer
diesen sah man nur wenig Leute auf den Feldern.

Ab Feisabad wurde die Schotterstraße so exponiert, daß der
Fahrer auf weitere Geldeinnahmen verzichtete und uns dem
Schicksal überließ. Wir fanden zum Glück einen zwar alters-
schwachen, orange bemalten Lastwagen, der seine guten
Jahre längst hinter sich hatte. Hier, nahe der damaligen rus-
sischen Grenze, konnte aber kein anderes Fahrzeug aufge-
trieben werden. Auf der Ladebrücke klaffte ein großes Loch,
das der Fahrer mit dem mitgeführten Benzinfaß verdeckte.
Unsere Bedenken wegen der Risse in den abgefahrenen
Pneus wurden mit dem Argument zerstreut, daß es höchstens
bei Regen gefährlich würde, jetzt aber sei ohnehin die trockene
Jahreszeit. Die Fahrt durch den schmalen Wachankorridor,
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auf ausgesetzter Naturstraße, lehrte mich andere Begriffe über
Straßen und ihren Zustand, als ich es von der Schweiz gewohnt
war. Neu war für mich auch die Begleitung durch einen Brem-
ser. Mit einem Holzkeil verhinderte der „Batschi" das Abrut-
schen des Autos auf engen Straßenstücken, und mit Hand-
zeichen lotste er das Fahrzeug durch ausgesetzte Haarna-
delkurven.
Als wir das Ausgangsdorf Urgunt erreichten, war es schon
später Nachmittag, die Dunkelheit würde bald hereinbrechen.

Oben: Das „Schwalbennest" am Noshaq
mit dem Koh-e-Kishnikan.
Seite 107: „Der Erste" - Koh-e-Urgunt
mit dem Basislager im Jahre 1971
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So schickte ich einen Einheimischen, damit er schnell Wasser
zum Kochen hole. Die Flüssigkeit, die er zurückbrachte, war
eine trübe, undurchsichtige Brühe. Ich wußte noch nicht, daß
dieses lebenswichtige Naß fast überall im Hindukusch nicht
glasklar, sondern beinahe schwarz ist. Entsprechend seltsam
war die Farbe der daraus gekochten Tomatensuppe. Sie war
angereichert mit feinem Sand, der sich nicht vollständig ab-
sieben ließ. Es knirschte beim Essen zwischen den Zähnen,
und ich mußte an meinen Zahnarzt denken, der über den
abgewetzten Zahnschmelz zetern würde. Jahre später, nach
der Expedition zum Nun, hatte ich in einem buddhistischen
Kloster in Ladakh ein ähnliches Erlebnis mit „Lebensmittel-
sand". Ich wurde von den Mönchen des Klosters Lamajuru in
die Küche zum Essen mitgenommen. Dies war mein Lohn für
Malarbeiten, die ich mit ihnen in der alten Gompa ausgeführt
hatte. Wir setzten uns um den kupfernen Kochkessel, der mit
der Hauptmahlzeit Zampa gefüllt war. Dies ist die National-
speise der Region und aus geröstetem Mehl und Wasser her-
gestellt. Damit beim Kochen der Weizen nicht an der Pfanne
klebt, wird er mit Sand vermischt, der später ausgesiebt wird.
Dies gelingt freilich nicht ganz. So machte sich auch dort der
„Kies" auf dem Zahnschmelz unangenehm bemerkbar.

Unser Basislager wurde auf Höhe der Walliser Gipfel, auf 4500
Meter, aufgestellt. Malerisch gruppierten sich orange Schlaf-
zelte und ein blaues Küchenzelt um den tiefblauen Moränen-
see. Der Koh-e-Urgunt, unsere Berghoffnung, hatte die stolze
Höhe von über siebentausend Meter. Trotzdem war ich etwas
enttäuscht, als ich ihn zu sehen bekam. Er ähnelte meinem
heimatlichen Titlis, und der ist ein simpler Dreitausender. In
den nächsten Tagen lernte ich den Unterschied zwischen 3000
und 7000 Metern kennen, als ich keuchend um meine Akkli-
matisation ringend aufwärts stapfte. Außerdem hatte mich „Al-
lahs Zorn", sprich Durchfall, erwischt. Nur dank der Fürsorge
und guten Betreuung meines Lehrers gehörte ich trotzdem zu
den Glücklichen, die den Gipfel erreichten. Ich hatte damit
meinen ersten Siebentausender, erste Perle in meiner noch
sehr bescheidenen Berg-Kette, erstanden.

Hürdenlauf bei der afghanischen Regierung
Nur zwei Jahre nach meiner ersten Hindukuschreise bekam
ich Gelegenheit, selber an den Vorbereitungen für eine Ex-
pedition mitzuarbeiten. Erich hatte einen unbestiegenen
Sechstausender an der russisch-afghanischen Grenze bean-
tragt, für den er aber die Genehmigung nicht erhielt. Noch
zwei Tage vor Abreise tröstete mich eine orientalisch-schläf-
rige Stimme am Telefon, daß wir sicher gehen könnten, in
Kabul werde man schon das fehlende Papier ausstellen . . .
So hatten wir, angekommen in der afghanischen Landes-
hauptstadt, nichts Dringenderes zu tun, als uns im Außenmi-
nisterium zu melden: Erich, der Leiter, Walter, der Finanz-
minister, und ich als Organisatorin für Bus, Verpflegung, Ma-
terial und Reise. Im Außenamt, Abteilung Bergsteigen, meinte



der Chef der Kulturabteilung, daß dieses Jahr keine Bewilli-
gungen über das Dorf Quala-Panja hinaus vergeben würden.
In aller Eile hatte sich Erich für einen Berg im vorderen Wach-
han zu entscheiden. Seine Wahl fiel auf den Noshaq, der mit
7492 m der höchste Gipfel des Landes ist. Leider waren die
Kollegen im Innenministerium, bei denen wir jetzt vorzuspre-
chen hatten, nicht ganz so fortschrittlich wie die Herren des
Außenamtes. Stundenlanges Warten und Nichtstun strapa-
zierten die Nerven des Leiters und ließen ihn schließlich laut
schimpfen. Ich versuchte es mit Besänftigen und Bitten. Zu
guter Letzt schien ein größerer Geldschein die bessere Wir-
kung zu haben, unser benötigtes Papier wurde endlich be-
arbeitet. Mit Coca-Cola wurde das jetzt gute Einvernehmen
zwischen den Büroangestellten, ihrem Chef und uns begossen.
Jedermann lächelte, wir spülten unseren Groll hinunter und
beruhigten unsere an europäische Zeitbegriffe gewöhnten
Nerven. Jetzt endlich hatten wir grünes Licht für unser Un-
ternehmen.

Im Wachan, wo wir drei Tage später eintrafen, war bald schon
meine Küche der bevorzugte Treffpunkt der weiblichen Be-
völkerung sowie ihrer Kinder. Interessiert verfolgten sie jede
Handlung, und leere Dosen wurden sofort erfreut entgegen-
genommen. Für diese Leute waren es wertvolle Behälter, die
sie gut brauchen konnten. Ein zweites Mal auf dieser Expe-
dition hatten wir es später mit Büchsen zu tun. Wir fanden den
Lagerplatz einer früheren Expedition und ihren nicht vergra-
benen Abfall. Über eine große Fläche verstreut lagen Dosen,

Plastik, leere Tuben und verrotteter Karton herum. Zum er-
stenmal wurde mit bewußt, daß Bergsteiger in diesen Ländern
auch eine Verantwortung haben, der sie nicht immer nach-
kommen. Erst in den neunziger Jahren begannen die Hima-
laya- und Karakorum-Staaten strenge Verordnungen zur Rein-
haltung der Natur herauszugeben.
In aller Frühe des zweiten Aufstiegstages hatten wir den brei-
ten Mandarasbach zu queren. Natürlich gab es keine Brücke,
so daß wir die Schuhe um den Hals hängten und die langen
Hosen im Rucksack verstauten, bevor wir ins eisige Naß stie-
gen. Ich hatte die Hälfte der Überquerung gerade hinter mir,
als ein hilfreicher Träger mir die Hand reichte und etwas zu
schnell daran zog. Der Länge nach tauchte ich ins Wasser,
das mich sofort wegzuziehen drohte. Zum Glück eilte Ver-
stärkung herbei. Man entzündete ein wärmendes Feuerchen
und reichte mir trockene Kleider. Eile tat Not, denn weitere
Gewässer waren im Verlauf des Tages noch zu bewältigen.
Bedingt durch die starke Sonneneinstrahlung, steigt der Was-
serstand mittags stark an, so daß ich mich jetzt schon vor
weiteren Bachabenteuern fürchtete. Doch erreichten wir alle
ohne weitere Zwischenfälle den Basislagerplatz. Auf dem ge-
mütlichen Rückweg trödelten zwei unserer Nachzügler und
gelangten erst gegen Mittag zu der Übersetzstelle. Der Bach
war jetzt reißend hoch und konnte nicht mehr passiert werden.
So gab es ein unangenehmes, schlafsackloses Biwak für die
beiden.
Als Erich, Walter und ich auf über sechstausend Meter in uns
noch unbekanntes Gelände vordrangen, zeigte der Höhen-
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