





















































































































































































































































































































































nicht lang entbehren: ,Rider miissen rollen.“ Vor Jahren hitte Kley lieber morgens die Arlberg-
straf§e benutzt und am Abend das Tannheimer Tal, um zu vermeiden, dass man da oder dort wie-
der erkannt wird, doch seit Adolfs Heimatruf gibt es ja zwischen Osterreich und Deutschland kei-
nen Unterschied mehr; keine Grenze trennt Doppeladler und Hakenkreuz. Obwohl, denkt er, man-
ches nun schlechter ist. Heute hebt in fast jedem Ort ein Soldat den Arm und fragt nach Papieren.

Werner Kley schreckt hoch. Thm kommen die beiden Tage nach Loewens unerwarteter Mel-
dung entgegen, er sicht sich bei Kreisleiter Rupp seinen Antrag vorbringen und empfindet den
scharfen Ton des Funktionérs wie cinen Schlag: ,Dienstreise Ostmark genehmigt, alter Kimpfer!
Hier ist Ihr Wisch. Prokurist Morschek begleitet Sie? ,Jawoll“, winkelt der Zivilist die erhobene
Hand ab. ,Heil Hitler!* Und alsbald brechen sie trotz dieser Antwort ohne Erich Morschek in
Richtung Bodensee auf - das Parteimitglied Kley, Hans Loewen mit Koffer sowie der Chauffeur
Kraft aus dem eigenen Stall. Zu Peter Kraft sagt Kley leise: ,,Doktor Loewen ist nervenkrank, klar?*
Diesmal wird er schneller sein, denn ein Fall Brenn darf sich nicht wiederholen. Man hatte den
erfahrenen jiidischen Stellvertreter Ende August zweiundvierzig vom Fleck weg dringender Arbeit
zugefiihrt, und trotz persdnlicher Proteste im Stuttgarter Hauptquartier der Gestapo war Alexan-
der Brenn von heute auf morgen verschwunden.

Wenn nur Morschek nichts wittert, hofft Kley. Rupp hat mit ihm einen Bluthund vor mein
Biiro gesetzt; die falsche Fihrte mag aber niitzen, Kraft plaudert nie. Ich meinerseits werde mich
wundern: ,Hans Loewen? Ach was ... Den hab ich doch selbst zum Bahnhof beférdert und dann
im Trubel verloren, dieser Kerl ist wirklich reif gewesen fiir einen Transport, brachte sowieso keine
Leistung mehr. Den Staatsfeind noch fett werden lassen? Danke sehr. Wir haben grofiere Ziele!™

Sie fahren zu dritt unter grauem Himmel siidwirts, quer durch den schwibischen Forst, nach-
mittags, auf Nebenwegen bis Ravensburg und dann durch Obstfelder weiter. Bei Tettnang stehen
kahle Apfelbiume wie Wachbataillone. Loewen liegt hinten im graugriinen Benz, ein Wollplaid
wirmt ihn, doch seine Zihne rasseln.

»Geduld®, sagt Werner Kley. Nahe Lindau am Bodensee dimmert es. Weil das Dorf Madrill
in Tirol noch mindestens drei Stunden entfernt ist und die Arlbergstrafe meist schlecht gerdumt
wird, beschlieit man auf der Insel zu iibernachten. ,Nein®, bittet Hans, aber Kley und Kraft neh-
men den Widerstrebenden, haken sich unter und zerren ihn zum Hotel. Schnee stiebt. Im Foyer
des Bayerischen Hofs (dort hingt der trotzige Fiihrer als Oldruck, die Faust vorm Koppel) reicht
ein Portier dem Trio das Meldeblatt:

»Name, Anschrift, Beruf?“

Hans Loewen tastet nach seinem Herz, Schweif$ dringt aus allen Poren. Er dreht langsam den Kopf
und nimmt einen Schrank wahr, die Tiir, abgelegte Kleidung von gestern, das karierte Federbett
und zwei Fenster. Davor auf dem Tisch ein Krug zum Waschen, oben an der Decke die mit Flie-
gendreck verschmutzte Birne. Warum pendelt sie nur? Jemand hat geriuschlos das Zimmer be-
treten, ein mageres altes Weib. Es rafft den Rock und sagt:

SLwelfa.”

Da ist Loewen angekommen. Allmihlich, wihrend des Friihstiicks am Mittag, 16st sich Ver-
gangenes in der Gegenwart wie jene Milch, die im Kaffee seltsame Bilder erzeugt, Spiralen und
Kringel, an offene Augen oder Ohren erinnernd. Fr stiert drauf und begreift nichts, steht wieder
im Bayerischen Hof, lauscht dem Inquisitor von Lindau und schreibt ‘Hans Isr ..." aufs Formular.
Worauf es neben ihm zischt: ,Sind Sie toll, Mann? So was kann Kopf und Kragen kosten!® Also
streicht er das begonnene zweite Wort durch und kritzelt mit fahrigen Fingern: Dr. Hans Loewen,
Chemiker.
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Die folgenden Wochen vertropfen. Sie gleichen den Eisfléten, deren Lied Tag fiir Tag heller von
Kortschers Dach klimpert. Pius staunt. Dem Bauern fillt auf, dass sich ein fremdes Gesicht strafft,
dass sein Gast immer lingere Ausflige unternimmt und die herbe alpine Landschaft geniefit, dass
er statt Hiigel nur noch Bichl sagt, mit Appetit in Schweinernes beifdt oder Kartofteln schilt und
der sonst eher miirrischen Lina manchmal ein kurzes Lachen entlockt. ,\Warum nennt man Sie
Gasslbauer?* will Hans Mitte Mirz wissen. Pius Kortscher antwortet: ,Ja woascht, dear kloane Weg
vun Brunnan auchi zum Hof, zwischn Gortn und Schtoll ...“ In der Burg diskutieren dann sonn-
tags ein paar Dérfler den Sachverhalt. Sie stimmen Pfarrer Severin Koll und dessen Meinung zu,
‘unser Allmichtiger’ habe dem anfangs so bleichen Besucher wieder rote Backen geschenkt.

Loewen luft iiber feuchte Wiesen. Unter seinem Tritt schmatzt es, weife Krokusse blithen, im
Wald schldgt man Holz. Von jeder Tour kehrt der Wanderer spiter heim und ist manchmal kaum
ansprechbar. ,A poor Schnapsin zviel“, sagt die Lina. Sie muss das Essen aufwirmen, ihren Salat
welk werden lassen, glaubt den Stidter am Ende verirrt oder gar abgestiirzt und bekreuzigt sich,
wenn er ausbleibt. Pius indes meint: ,Dear kimmt schun wieder, sall woll.“ Ein warmer Italien-
wind heult nun immer 6fter, besonders nachts. Hans fragt einmal Kortschers Schwigerin, als die-
se vorm Nebenhaus dést (ins Kopftuch gewickelt wie eine Mumie), was solches Klagen bedeute,
und Rosa Kathrein antwortet: ,Seeln. Ob ihm denn niemand die Geschichte des Ritters von Egg
erzahlt habe? Der spuke im Frithling am Dorfweiher und tauche triefend aus dem Schlamm auf
mitsamt seinem Ross. ,Weil s6llener Kaschtellon ausm Heiligen Lond noch Tiroul zruckkemmen
ischt, sei Liabschte am Burgfenschter gsechn hot und galoppiert direkt in See eini. latzt saifzt er
ollaweil, ober das Weib konner nimmermeahr findn.”

Wie heute, denkt Loewen, wie hier. Warum weifd ich nichts mehr von Werner? Kein Brief und
kein Anruf erreicht Madrill, Kley hat mich aus meinem bisherigen Dasein genommen wie man
Figuren vom Schachbrett entfernt: ohne weiteren Wert fiir das Spiel. Aber bin ich wirklich ein
Unterlegener? Wenn dieser Krieg noch linger dauert, wird Pius mir vielleicht helfen mit Proviant,
topografischen Hinweisen oder Rat betreffs Schnee. Die Schweiz ... Und er bricht wieder auf zu
noch ldngeren Exkursionen, streift scheinbar ziellos herum, wird in den Grenzdérfern Urg und
Tschans gesehen, ja sogar bei der seit Jahren leeren Zollhiitte am Tiefen Tobel: eine kleine Gestalt,
vorgebeugt. Hans quetscht Kortscher wegen gewisser Plade hindiber aus, nicht ahnend, dass sein
treuer Freund Kley bei Biirgermeister Franz Juen wochentlich einmal das Telefon klingeln lisst
und sich nach Loewens Zustand erkundigt. ,,Gsund, heifit es dann meist, ,a bissl viel am Berg
droubn.” Werner Kley ist erleichtert und sagt: ,Passt trotzdem auf. Kein Ton von mir, ja? Er soll
mich nicht fiir misstrauisch halten.“

Mittlerweile wiirde man am warmen Ofen des Wirtshauses maulen, wenn jemand Hans
schlecht machte. Der, meinen die Minner, sei doch brav wie ein Lamm. Sie haben sich an ihren
schwarzhaarigen Kurgast gewohnt, sein schleppender Gang und der siifie Duft nach Rasierwasser,
den er verbreitet, kann nicht mehr fremd genannt werden. Das aber wird den Dérflern Krismer,
Kompatscher, Jenewein, Wolf oder Senn nur langsam bewusst. Erst als sie Hans Loewen einladen,
mit ihnen zu karteln und dieser einen Stich nach dem anderen einstreicht, erst dann gucket der
Grofibauer Meinrad Wolf in die Runde und sagt: ,Reschpekt.”

Von nun an ist Hans akzeptiert.

So gehen die letzten Mirztage vorbei. Der April kommt, das Vieh poltert aus engen Stillen
ins Freie, hinterm Zaun wird gehackt, fahles Kraut wichst zu Kuppen, man refft und schichtet,
zieht abends von Platz zu Platz und verbrennt den Winter. Uberall glost es, von Madrill ostwirts
hinunter zum Inn und wieder hinauf bis nach Kéfels am Gegenhang. Rauch legt ein feines Tuch
auf den lehmgelben Fluss und Loewen denkt: Unter ihm méchte ich schlafen.
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don. Dann machen Sie mir ein Bett zurecht und rufen den Biirgermeister, ich zahle sofort fiir zwei
Wochen.*

Die Wegerer nickt. ,Midl“, winkt sie einem Midchen mit dicken Zopfen, ,dem Franz sogscht
Bescheid. Oaner wiill an Dischput, tuascht eahm ausrichtn. Meahr waaf i aa nit.“

Zita fixiert ihn, der hier wie auf dem Kasernenhof bellt, und priift sein Aufleres von Kopf bis
Fuf8. Sie bemerkt, dass rohe Gewalt am Stoff eine Spur hinterlassen hat. Wie sonst sind Locher
und Risse an Schulter, Kragen und Armelaufschlag zu deuten? Fehlen diverse Sachen (zum Bei-
spiel der deutsche Adler mit Hakenkreuz), die zuvor andere haben stramm stehen lassen und sich
nun ins Gegenteil wenden? Fahne hoch, Fahne nieder. Von welcher Richtung weht es jetzt?

Franz Juen kommt schlurfend daher. Er ist vom ersten Speckknédel fortgeholt worden und
wischt sich noch den Mund, wie andere die Krawatte zurechtriicken, wenn etwas ihr Tun unter-
bricht. Der Blonde empfingt ihn und befiehlt Platz zu nehmen. Sagt: ,Sie sind verantwortlich?
Gut! Aufgepasst, Mann, unsere Jungs haben gewisse Probleme. Die Front wackelt, demnichst stoft
der Ami durch und rechnet ab. Ich denke mal, euch Berglern geht es dann nicht sehr viel besser
als meinem Haufen, wir sitzen im selben Boot. Wollen Sie an die Wand gestellt werden?* Franz
verneint stumm. ,Na also! Schlage vor, man lasst sich was einfallen bis der ganze Zinnober vor-
bei ist, Tarnung heifit die Devise. Hitlerbild, Biicher und Urkunden weg. Ruckzuck. Ofen heizen!
Ich helf Thnen gegen ne kleine Gefilligkeit. Bisschen umziehen méchte ich mich, weil das alte Ko-
stim nicht mehr taugt.”

Noch einer, denkt Juen. Einer wie Loewen vielleicht, von dem niemand nichts weif3? Jeden-
falls kein Ziviler. Warum will der seine Uniform loswerden? Hat bestimmt Dreck dran, aber den
gibt er fiir Gold aus. Mich legt so ein Tschogg, so ein Schwadranierer, nicht rein. Das ist kein ehr-
licher Mensch. Hochwitrden Severin soll ihn in die Beichte nehmen.

Der Monat Mai wird wirmer und heller. Vom Inntal her drohnt nach wie vor Motorengeriusch,
vereinzelte Schiisse fallen wie bei einer Jagd. Den Bauern nétigen sie weder Angst noch Respekt
ab, denn wo hingt nicht der gefettete Zwilling hinter der Stubentiir, mit dem man die Gams zur
Strecke bringt? Hans Loewen bleibt unterdes in Kortschers Hof. Er duckt sich, als gelte das Feu-
erwerk ihm, als pfeife es an ihm vorbei, auf einen Hasen gerichtet und daneben getroffen. Pius hat
seinem Mieter vom neuen Dorfgast erzihlt, steht alle paar Stunden vor Loewens Kammer und
wiederholt, was der Feindsender meldet: ,Haint hobns Neumarkt gnummen, sogt dar Amerikaner
im Radio. Salurn isch gfolln. Bozen werd nimma vateidigt. Wearscht schaun, Hons. Morgn!“

Doch dann stockt die Maschinerie. Der Krieg ist zu Ende.

An diesem siebten Mai liegt Oswald Miltner, von Bienen umschwirmt, nicht mehr in Uni-
form, auf dem Bauch. Er spaht durch eine Schiefscharte des Kastells Egg. Sein Blick streicht iiber
Fels und gelben Steinbrech und versucht das Tal zu ertasten, den Fluss, die kleinen Gebiude von
Flersch, zwischen denen wihrend der letzten Tage und Nichte ein Monster gekrochen ist: manch-
mal zerstiickelt und dann wieder elastisch bewegt. Hier oben brennt die Sonne sommerlich heif.
Miltner flistert ,,Ossenberg-Ossenberg-Ossenberg® vor sich hin wie eine Litanei. ,Manfred Os-
senberg, Treptow, Frau und zwei Kinder. Der Pfarrer glaubt mir. Dokumente? Bitte sehr, hier, das
Foto im Biittenrand. Sind doch nett alle vier? Zahlmeister Ossenberg kehrt heim, hat den Kanal
voll und nicht linger Lust, dem Regime des Antichristen zu dienen.“ Er hustet. Scheif} Blutgrup-
pe! AB titowiert und das Reden im Dorf von wegen 4 solchana, naa. Was meint man damit?

Oswald Miltner steht auf, um zur Burg zu laufen. Zwolf Glockenschlige mahnen ihn, Zita We-
gerers Beuscherl oder ihren Tafelspitz mit Kren zu probieren. Er spiirt das starre Relikt in der Brust-
tasche seines neuen Jankers und denkt: Mein Soldbuch, nur das ohne Verlust iiber die Zeit retten.
Es ist bestimmt richtig gewesen, sich dem Geistlichen anzuvertrauen und ihn um Asyl zu bitten; wer
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weif3, ob nicht demnichst das Riumen beginnen wird, eine Abrechnung Rot gegen Braun? Und
so ist er gut vorbereitet, denn Pfarrer Severin K6ll hat nicht nur passable Klamotten herausgertickt,
sondemn auch gewarnt. ,Herr Ossenberg®, hat er vor kurzem verraten, ,da lebt noch ein zweiter Hei-
matloser im Dotf. Seit Ende Februar. Am besten, sie lassen einander in Ruh.“ Wie bitte? Wo denn?
»Bei Pius Kortscher.“ Merkmale? Raus damit. ,,No ja - klein eben, welscher Typus, fast ein Zigeuner.
Aber nicht dunkelhiutig. Schmaler Kopf, prignante Nase und schweigsam. Hat nach seiner An-
kunft alles stumm mit sich geschehen lassen und dann den Eindruck erweckt, vor etwas zu fliehen.”

Zu fliehen? Vorsicht, denkt Miltner. Er schliirft Zitas Frittatensuppe, loffelt schnell, giefit
etwas davon iiber den Kittel des neuen Hauswirts und mag nicht zugeben, dass Nervositit ihm je-
den Finger lenkt. Das Gulasch schmeckt fad.

Nachmittags liegt Oswald Miltner auf dem eisernen Bett im Pfarrwidum und zihlt tote Flie-
gen an der Leimfalle, die vorm offenen Fenster schaukelt. Ein Stockwerk tiefer hort er Schritte sich
nihern und wieder entfernen; wahrscheinlich formuliert der Gastgeber, zwischen Stehpult und
Tiir wandelnd, die nichste Predigt. Oder was?

Hans Loewen sitzt zur selben Stunde in seinem Zimmer. Thm ist Miltner bisher noch nicht be-
gegnet, aber die Worte von Pius geniigen schon: Ein Deutscher vom Reich sucht den Ortsgruppenleiter.
Was heif§t das am Anfang des Friedens? Mit hartem Schritt sei der Herr aufgetreten, hat Kortscher
gesagt. Er trage unterm Anzug des Pfarrers ein schwarzes Hemd und hohe Stiefel, mustere seine
Umgebung wie jemand beim Pferdemarkt, der das Gebiss feiler Haflinger priift und belle statt nor-
mal zu reden. Es sei also angebracht, diesem verkleideten Offizier auszuweichen, solang niemand
dessen wahre Absichten kenne.

Nach und nach dimmert hinter Loewens Horizont jenes kurze Gesprach im Biiro seines Freun-
des herauf, dem die Madrillfahrt gefolgt war. Er hort Werner Kleys bekiimmerte Stimme: ,Weifdt
du wirklich nichts?* Doch, Hans Loewen weifi. Er wittert den Werwolf, das letzte Aufgebot einer
straff gelenkten Macht, deren Handlanger seinesgleichen und somit auch ihn, den Absolventen
der Universitit Heidelberg, haben ausrotten wollen wie eine Pest.

Und Miltner? Oswald Miltner schmiedet Pline. Erst mal Gras wachsen lassen, denkt er, das
Vertrauen der Leute hier gewinnst du schon irgendwann, naiv wie die sind. Was hab ich getan in
Italien? In Rom und Florenz, Borgo San Dalmazzo, Fossoli oder Verona? Nur meine Pflicht.
Miltner? Jawoll, Sturmbannfithrer! Sie organisieren den Sonderzug. Reguldire Personenwagen von Mai-
land bis Wien und dann Giiterwaggons. Begleitmannschaft wie gehabt: vierundzwanzig Mann, keinerlel
Aufsebn. Sie stehn mir gerade fiir einen korrekten Ablauf, Fernschreiben Ostbabn ist gestern eingetroffen. Noch
Fragen? Nein, Sturmbannfithrer! Also dann. Zu Befehl!

Daraus wird man ihm keinen Strick drehen. Das bisschen Teilnahme am Umsiedeln und an
der Sonderbehandlung, mein Gott. Er hitte ja nie was verhindern kénnen. War persénlich immer
sauber geblieben. Dreckarbeit? Nee. Nichts fiir den Menschenfreund, der jetzt Manfred Ossen-
berg heifit.

Miltner griibelt. Seit Ende Februar da, ruft er Pfarrer Kolls Information ins Gedichtnis zuriick,
Jast ein Zigeuner. Der ist dem groflen Programm entwischt, um hier auszustreuen, dass die politi-
sche Wetterlage bald kippt und man besser rasch vorsorgt, um auf der richtigen Seite zu stehen
oder wenigstens nicht als belastet zu gelten. Mit den dummen Dérflern hat dieser Koofmich ge-
schachert und Persilscheine offeriert — genau das, was er, Oswald Miltner, nun selbst braucht. Ob
man sich ihm einfach nihern sollte am Stammtisch? Ganz normal, etwa so: ‘Guten Tag! Darf ich
mich vorstellen? Ossenberg, Treptow. Durch Zufall in eure Gegend verschlagen, wie es der Krieg
eben will. Auch heil davongekommen? Prima. Adolf is nich mehr. Na denn hoch die Tassen und
auf den Frieden!’
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Sie umkreisen einander. Loewen, wenn er den Stérer von fern sieht, taucht ab hinter Hiusern
und gestapeltem Brennholz, zieht meist das Zwielicht des Abends fiir seine Ginge vor oder die
ersten Morgenstunden und verschwindet wihrend der restlichen Zeit aus dem Ort. Nur Pius, Li-
na Kortscher, Pfarrer K6ll und die Wirtin Zita Wegerer bekommen ihn zu Gesicht, meist wie auf
der Flucht. Aber was dngstigt ihn? Lina sagt: ,Er ischt kronk. Mr solltn nochn Medizinalrat schickn,
so wie dear schaugt. Gonz fiabrig! Und olls losster stiahn. Insere Teller sein voll, ober naa ...

Eines Tages steht Pius Kortscher frither als sonst auf, sucht etwas im Haus (ohne zu wissen,
weshalb) und weckt dann seine Frau:

»Wo ischt der Hons?“ Er hat nachts einen Laden klappern gehort oder die Hoftiir, sich jedoch
bald beruhigt und weitergeschlafen. Lina zetert. Wie kann man schnarchen, wenn etwas spukt?
Sie schaut Kortscher vorwurfsvoll an. Was, wenn Hans wirklich Madrill verlassen hat und jetzt viel-
leicht Hilfe braucht? Sie kratzen beide wortlos das Mus aus ihren Nipfen. Danach geht Pius zum
Biirgermeister. Er meldet den Abgang des Fremden, der thm vor Monaten durch Werner Kley an-
vertraut worden ist. Auf dessen Wohl er hat achten sollen und der sich verindert hat, ja: verin-
dert, seit es den Blonden im Dorf gibt.

Auch Manfred Ossenberg wird an diesem Mittwoch nirgends gesehen. Die alte Franziska des
Pfarrers vermisst ihn zwar schon beim Friihstiick, sie informiert aber ihren Herrn nicht sofort, denn
manchmal schlift der Feriengast bis zehn oder elf Uhr und bringt den Tag durcheinander.

»Hast eine Idee, Franzi?* fragt Severin Kall.

Das Faktotum verneint.

~Wie schaut denn sein Bett aus?*

»<Kommod.*

Ein Geriicht schleicht nun durch Madrill. Es macht abends am Stammtisch die Runde, kriecht
in die Hiuser und bliht sich auf. Erst heifit es, Hans Loewen sei von dem Schiitzling des Pfarrers
beobachtet worden, dann meinen Engelbert Schranz und Daniel Kompatscher, das Spionieren
konne schon eher Verfolgung genannt werden, zuletzt aber zieht die Wirtin Zita einen Strich un-
ter alle Spekulation. Sie fiillt leere Karaffen mit Sankt Magdalener: ,Stad sein. Suachn miafits, eh
der Schnea follt.“

Und er kommt. Ein Nordwind fegt iiber die Berge, reifit Bliiten von den Obstbiumen und
vom Spalier, lisst Wasserldufe verkrusten und gibt Zita Wegerer recht, die einen im Dorf kaum fiir
mdglich gehaltenen Temperatursturz prophezeit hat. Es scheint, als habe Hans Loewen den Frith-
ling mit sich genommen und wolle ihn nicht mehr hergeben. Oder hat der Teufel personlich Ma-
drill heimgesucht? Vor ein paar Wochen?

Die Dérfler verharren: einen Tag, eine Nacht und einen weiteren Morgen. Dann 16st sich ih-
re Spannung, denn Ossenberg taucht wieder auf. Wirkt gut gelaunt, bezieht sein Zimmer und wirft
beim Dimmerschoppen nebenbei hin, er habe zu tun gehabt, etliche Dinge seien zu regeln ge-
wesen in Landeck und Imst, morgen oder jedenfalls bald mége man ihm die Rechnung schreiben.
Fir ihn sei der Urlaub vorbei.

Als er dies sagt, fingt sein Gesicht zu glinzen an wie von fettigem Schweifl. Oswald Miltner
lauscht in sich hinein, hért aber nichts. Statt dessen sieht er vier Buchstaben (Milz) samt Dienst-
grad auf einem Papier, entziffert das Kiirzel Ustfund davor F4.R. als Beglaubigung fiir die Richtig-
keit. Den Zettel, aber ja, den hat er abgehakt im Zusammenhang mit etwas, das Italien frei machen
sollte von Herumtreibern, unniitzen Essem und Schidlingen, jenem Schorf, den von sauberer
Volkshaut zu 16sen sie im Land des entmachteten Mussolini geblieben waren. Und er, der Unter-
sturmfithrer aus Berlin, hat die Transportliste gegengezeichnet, mit der man eine neue Ordnung
schuf in Europa Tadellos, Miltner!
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Doch nun kommen sie plétzlich zuriick: die mit den sechs gelben Zacken am Mantel. Wie das?
Oswald Miltner vernimmt ihr Schlurfen, riecht den Dunst ihrer Kleider, sieht Koffer und Taschen
mit aufgemalter Adresse ~ Gepick, das sein Ziel im Osten erreichen muss, wo es dann sortiert und
der weiteren Verarbeitung zugefithrt wird.

Sie sind da. Fordert man Rechenschaft von ihm? Wer ist dazu befugt? Am besten nicht rea-
gieren, denkt Miltner, steht vom hintersten Ecktisch der Burg auf, ordnet im Kopf ein paar be-
langlose Sitze fiir den heikelsten Fall und steuert zum Ausgang. Nein, er wird sich weder blofi-
stellen lassen noch etwas bekennen, sondern wird sagen: ,Bin auf der Durchreise, Herrschaften.
Meine Familie erwartet mich.*

Er fasst die Tirklinke, 6ffnet und schlieft, spiirt den Lauf des Gelidnders, atmet frische Nacht-
luft ein und tappt dann Stufe fiir Stufe abwirts. Auf dem Dorfplatz begegnen ithm Pius Kortscher,
Meinrad Wolf und zwei weitere Bauern, die er nicht kennt. Zwischen ihnen schaukelt am durch-
gebogenen Stecken ein Sack. Oswald Miltner eilt gru8los davon.

Wolf fragt: ,Do auchi?“ Er deutet zur Treppe, aber Kortscher keucht: ,Ostelln!“ Also laden sie
ihre Last ab, Pius und Meinrad wuchten das schwere Zeug von ihren Schultern, Mathis und Ubald
tun mit. Mathis, der iltere Sohn vom Sennhof, reibt sich den Hals, weil dort die Stange gedriickt
hat. ,Kloane Kalbelen sein leichter, sagt er. Man ist Arbeit gewthnt, doch so etwas macht dich
kaputt. Es kostet inwendig Kraft.

Nun stehen sie und blicken auf das, was am Boden liegt. Dieses Ding konnte fiir ein Trumm
Holz ausgegeben werden, einen Stamm, erst vor wenigen Stunden gefillt und zurechtgesigt. Nur:
Welche Fichte oder Zirbe wird mit Decken umhiillt? Zwei braune Stiefel schauen drunter hervor,
noble Schlupfer, wie sie niemand im Dorf besitzt.

Solche von weither wiirden jetzt ,Santa Madonna“ stohnen. Aber weil er kein Mussolini-Ban-
dit ist, macht sich der Pius Gedanken. Was jetzt? Die Gendarmerie holen? Kommt doch eh kein
Polizist nach Madrill, wo alles drunter und driiber geht seit dem Frieden. Weiff Pfarrer Kol viel-
leicht Rat? Ja, sie miissen ihren Fund dem Geistlichen zeigen, immerhin hat sich die Suche ren-
tiert und man darf das, was heute vom Baum gepfliickt worden ist, nicht unterschlagen. Hoch-
wiirden soll es sehen.

,Hopp-auf*, ruft deshalb Pius. Sie stemmen nochmals die Fracht, marschieren im Gleichschritt
vors Pfarrwidum, klopfen dort an und héren den Bass von Severin Kéll: ,Wos wollts denn nocha.
Isch epper kronk?“

Das sei nichts zum Freuen, hat der Seelsorger seine Franziska ins Bett geschickt. Er steht mit
den Bauern im Amtszimmer, wo einer aufgetischt worden ist und zur Decke glotzt: noch die
Schlinge zwischen Nacken und Kinn, blaues Gesicht, offener Mund. Wie sie ihn gefunden haben
am Ast, aber nicht hiingend, sondern in Hockstellung. ,Lei zum Firchtn®, meint Ubald Senn.

Pius nagt an der Unterlippe. Hans wurde aufgekniipft, buchstiblich hingerichtet. Hat er es
selbst vollbracht? Kaum. Oder etwa dieser andere Auslinder? Wer fremde Leute fiirchtet, muss
nicht gleich morden. Also ist ... Geld im Spiel gewesen? Bei Loewen war wenig zu holen. Pius
schnauft, seine Hinde zittern. Werner Kley hat den Freund in seine Obhut gegeben und gesagt:
Kortscher, gib Acht! Er wird nach Madrill kommen, sobald wieder die Autobusse verkehren. Wer-
ner wird ihn biRen lassen fiir das, was passiert ist.

Zum Pfarrer sagt Pius: ,Wer waar nocha dear drobn im Widum, Hochwiirdn? I moan, mar
solltn a bissele frogn. Schloft er schun?*

»Nein®, antwortet Severin Kol und spricht plotzlich hochdeutsch. ,Spazieren geht der Herr
Ossenberg. Die Franziska hats vorhin gesehn.*

»Ja sou.“ Kortscher riickt seine wollene Kappe zurecht, dreht sich um und sagt: ,,Pfiat enk.“
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unberiihrten Alpen bedichtet: ,Ach Natur! Natur!
Wie schon bist du! Wie schon in unschuldiger Schonbeit,
wo dich die Kunst unzufriedener Menschen nicht verun-
staltet! Wie gliicklich ist der Hirt, wie gliicklich der Weise,
der, dem grofsen Pibel unbekannt, in lachenden Gefilden
Jede Wollust geniefSt, die die bescheidene Natur fordert und
ab”

Aufklirung, Revolution, Sturm und Drang, Stir-
kung des Biirgertums — auf diesem Boden sang die
Romantik das Hohe Lied der Natur und ihrer hei-
lenden Zaubermacht. Die freie Natur, so wild und
ungestiim, so selbstbewusst im Vergleich zu den geo-
metrisch gestutzten Girten despotischer Monar-
chen, diente als schones Symbolbild fir die Macht
der Freiheit, und mit der unschuldigen Anbetung
des gottlich Schonen in einigen der riithrendsten Ge-
dichtzeilen deutscher Sprache wurde wohl auch re-
volutionirer Geist geschickt getarnt: ,Und frische
Nahrung, neues Blut / saug’ ich aus freier Welt; / Wie
ist Natur so hold und gut, / die mich am Busen
halt!®, so fasst es etwa Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832) in Worte, und bei Joseph von Eichen-
dorff (1788-1857) heifit es: ,,O Tiler weit, o Hohen,
/ O schoner, griiner Wald, / Du meiner Lust und We-
hen / Andichtger Aufenthalt! ... Da steht im Wald
geschrieben, / ein stilles, ernstes Wort / vom rechten
Tun und Lieben / und was des Menschen Hort®. Ei-
ne Generation spiter schreibt Christian Morgenstern
(1871-1914): ,Du, Berg, bist gut. Auf deinen Matten
ruht / das Auge gemn und gem auf deinem Wald; /
du bist nicht hoch noch stattlich von Gestalt, / doch
macht dein sanfter Reiz dem Traumer Mut.“ Heute
mag zwar Mario Adorf listern: ,Romantik ist eine ty-
pisch deutsche Erfindung und stort nur den Ver-
stand. Sie kommt meist in nordischen Lindern vor,
wo es neblig ist...“ ~ doch die meisten Bergsteiger
diirften zu jenen Morgenstern’schen Kiuzen geho-
ren, ,die oft unvermittelt, nackt / Ehrfurcht vor dem
Schonen packt*.

Wunsch und Wirklichkeit

Eine meist unbewusste Gefihlsmischung diirfte also
dieser Naturseligkeit zu Grunde liegen: das Empfin-
den mystischer Teilhabe an gottlicher Schénheit —
und das Gefiihl der Freiheit, die ,auf den Bergen
wohnt®. Schon immer waren die abgelegenen Ho-
hen Fluchtplatz: fiir Outlaws, die sich vor dem Ge-
setz versteckten, ebenso wie fiir all diejenigen, die
den Rousseau’schen Fliichen der Kultur davonlaufen
wollten — Hektik, Gedringe, Termine; oder Arbeits-
losigkeit, Not, Verfolgung. Die Bergvagabunden der
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Inflations- und Weltwirtschaftskrisenzeit, die ,,Gam-
melbriider um Martin Schlieller in den Nach-
kriegsjahren, die arbeitslosen englischen Kletter-
freaks: Sie alle fanden und finden dort oben und
drauflen das gleiche Paradies auf Zeit in briiderlicher
Gemeinschaft, das der gestresste Manager finden
kann, wenn er das Handy ausschaltet und aufbricht.
Es ist nur verstindlich, wenn man erwartet, dass die-
sem paradiesischen Zufluchtsort alle mit Respekt be-
gegnen. Wie aber steht es damit? Miissen wir die
Brillenglaser rosa firben, um noch erholt und gliick-
lich heimzukommen? Ist die Ethik der Bergsteiger
vom Zerfall bedroht? Schleichen sich Verbrechen
und Zivilisationslaster an die Gipfelkreuze heran?
Oder ist alles halb so wild? Und: Was sollte man tun
- was konnen wir selbst tun! -, um die Berge als Pa-
radies auch der Menschlichkeit zu erhalten?

Edelmenschen auf Abwegen

Sind Kletterer die mythischen Heroen eines Edel-
menschen bildenden Natursports oder sind sie ganz
normale Leute? Wer zur zweiten These neigt, wird
die vielen kleineren ,Siinden® verstehen, die als un-
sterbliche Anekdoten manch Szenetreffen berei-
chern. Klettern und ambitioniertes Bergsteigen sind
intensive und potenziell gefihrliche Sportarten und
sprechen auch Menschen an, bei denen der natiirli-
che Trieb zum Risiko-Erleben etwas stirker ausge-
prigt ist.

So leben junge Bergsteiger intensiv in schlecht
gesicherten alpinen Routen, spucken vom nichtlich
erkletterten Turm des Freiburger Miinsters aufs Es-
tablishment oder verstecken aus Gaudi eine Mause-
falle im entscheidenden Griffloch eines Frankenjura-
Felsens. Sie haben oft wenig Geld, also schmuggeln
sie zur Weltkriegszeit Saccharin itber die Stidtiroler
Grenze, wie Luis Trenker in einem Roman doku-
mentierte, unternehmen Skitouren zu einem in der
High Sierra abgestirzten Schmugglerflugzeug oder
klauen sich im Supermarkt von Chamonix oder im
Yosemite Valley das Notigste zum Essen oder fiir die
abendliche Fete. Sie stehen im Generationenkon-
flikt gegen Gesellschaftstrends wie Reinhard Karl,
der nach entsprechenden Erfahrungen in der Frank-
furter Protestbewegung im Klettern die beste Alter-
native sah, weil ,Bergsteigen doch ehrlicher ist und
mehr vom Leben erklirt als der ganze Gesellschafts-
verbesserungskise.” Sie akzeptieren keine Fremdbe-
schrinkung und gehen schwarz {iber Grenzen wie
Martin Schliefler und Hermann Buhl nach dem
Zweiten Weltkrieg auf dem Weg zum Montblanc,
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oder sie legen ihre Erstbegehungen im Elbsandstein
in Zickzacklinien, um bei streng reglementierten Ha-
ken-Mindestabstinden die Ringe benachbarter Rou-
ten zur akzeptablen Sicherung nutzen zu kénnen.
Das alles sind kleine Siinden mit begrenztem
Schaden, von der Gruppe schmunzelnd geduldet,
gleichsam Kreativititsflinkchen im Dunkel gesell-
schaftlicher Wohlanstindigkeit, und die unvorein-
genommene Auseinandersetzung mit richtig oder
falsch hat aus vielen dieser ,Extremen® spiter
selbstbewusste Verantwortungstriger gemacht.

Per Handstreich zum Sieg

Auf der Jagd nach alpinistischen Erfolgen dagegen
wurden die Grenzen des Anstands oft weit gedehnt.
Fritz Schmitt trieb eine Schafherde durch den
Wilden Kaiser, um der Konkurrenz auf dem Strip-
senjoch nicht zu verraten, dass er ihnen die Erst-
begehung der Christaturm-Ostwand weggrapschen
wollte. Cassin und Ratti stiegen ganz leise an den
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schlafenden Hintermeier und Meindl vorbei, um
ihnen in der Westliche-Zinne-Nordwand zuvorzu-
kommen. Eine Siidtiroler Seilschaft horte auf der
Coldaihiitte deutsche Kletterer von einer geplanten
Erstbegehung in der Civetta-Nordwestwand reden,
stibitzte nachts kurz entschlossen notwendige Haken
aus der Hiittendekoration und mit diesen tags drauf
die Neuroute, worauf sich die Deutschen an den
Autos der Widersacher richten — oder waren es doch
die Kiihe von der Coldai-Alm?

Die ,groflen Probleme” von nationalem Prestige
sterben aus; doch das Phinomen Routenklau tritt
vereinzelt immer noch auf - vom Frankenjuraboul-
der bis zum Trangoturm. Leider ist es nicht leicht,
hier Recht von Unrecht zu trennen. Nicht iiberall
kann man so eindeutig den Claim abstecken wie
beim Klettern, wo ein rotes Schniirchen im ersten
Haken dokumentiert, dass am Projekt noch gearbei-
tet wird. Wie soll das an einem Boulderblock funk-
tionieren? Oder an einer groflen kombinierten
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Wand mit vielen verschiedenen Routenmdglichkei-
ten? Und wie ist es mit Winden, die noch gar nicht
versucht wurden?

Thomas Tivadar und seine Freunde gewannen
die ,Polartec Challenge* fiir ihren Plan einer Bigwall-
Erstbegehung am Groflen Trango; als sie dort anka-
men, safen ihnen zwei andere Expeditionen vor der
Nase und okkupierten die giinstigsten Linien. Ge-
zieltes Uberholmanéver oder unabhingiger Plan
und dummer Zufall? Nur die Akteure wissen es. Es
gibt keinen juristischen Anspruch auf den ersten Ver-
such, weder durch Publikationen noch durch rote
Schniirchen am Einstieg - aber der Uberholer weif3,
ob sein Plan eine eigenstindige Existenzberechti-
gung hat oder ob er sich bosen Willens vordringt.
Auf seine Ehrlichkeit kommt es an. Genau so iibri-
gens auf die des Projektanten, der sein Projekt wie-
der freigeben sollte, wenn er die Lust daran verliert.

Am Abgrund des Erlaubten

Beim Thema Ehrlichkeit wird die Moralfrage span-
nend, ist die Ethik des Sports im Kern betroffen.
Damit ist nicht die Stammtischerzihlung gemeint,
zu der es auf einem Kongress hie8: ,Nirgends wird
so viel geschwindelt wie unter Bergsteigern.” (Pro-
teste aus Reihen von Jigern und Anglern blieben
wohl aus.) Auch John Longs ,wasserdichte Liige®
darf noch als gelungener Gag durchgehen: Er hatte
eine glatte Wandstelle im Yosemite mit Hilfe einer
herabhingenden Luftwurzel iiberwunden und diese
danach abgerissen. Den Coup gab er erst zu, als ein
Wiederholer es genauso gemacht, aber die Liane
endgiiltig ausgerissen hatte.

Kreativitit bewies auch ein Franzose in einer Ver-
don-Toptour: Er brach den Ausstiegsgriff ab, um sei-
nem Konkurrenten vorzugaukeln, dass er die Stelle
nicht klettern konne. Nach einem Winter Spezial-
training klebte er den Griff wieder an und kassierte
die Erstbegehung.

Ziemlich plump dagegen agierte in den finfziger
Jahren eine Seilschaft, die ihre angebliche Eiger-
Nordwand-Begehung an eine deutsche Illustrierte
verkaufte - mit Bildern, deren Entstehungsort Ex-
perten im Wandvorbau identifizierten.

Nicht immer ist die Liige so frech; manchmal
hilft eine kleine Ungenauigkeit oder Ubertreibung
schon zum gewiinschten Medienerfolg — manchmal
auf Kosten des bergsteigerischen Ethos. Uber Tho-
mas Hubers Bewertung seiner ,End of Silence® mit
8b+/8c (also auf gleiches Niveau wie die anderen
Toprouten von 1994) entbrannte eine heftige Szene-
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Diskussion, als spitere Wiederholer sie auf maximal
8a-+/8b korrigierten - zu spit erst wurde klar, dass sie
eine leichtere Variante entdeckt hatten. Um Hong-
Gil (Korea), Hans Kammerlander (Italien) und viele
andere werten an der Shisha Pangma den deutlich
niedrigeren und viel leichter erreichbaren Zentral-
gipfel schon als einen der vierzehn Achttausender -
Park Young-Seok dagegen fuhr dreimal zur Shisha,
bis er auf dem Hauptgipfel stand. Fausto de Stefani
(I) lief sich als Sieger iber den Lhotse feiern, obwohl
er und Sergio Martini knapp hundert Héhenmeter
unter dem Lhotsegipfel umgekehrt waren (Martini
stieg spiter noch einmal ganz hinauf)... Mangelnde
Klarheit und Exaktheit verwischen hier Leistungs-
unterschiede, die - gerade weil sie an der Spitze so
winzig ausfallen - fiir die Beobachtung der Weiter-
entwicklung entscheidend wiren. Einen Hundert-
meterliufer stoppt man ja auch nicht mehr per
Hand.

Besonders enttiuschend wird es, wenn eine gro-
fRe Leistung nicht iiberzeugend dokumentiert wer-
den kann. Cesare Maestris und Toni Eggers Erstbe-
steigung des Cerro Torre wire ein atemberaubender
Meilenstein des Alpinismus - wenn Maestri schliis-
sige Beweise dafiir vorlegen konnte. Tomo Cesens
Alleingang in der Stidwand des Lhotse elektrisierte
die Bergsteigerwelt. Doch da er keine klaren Beweise
fur seinen Gipfelerfolg vorlegen konnte, wird ihm
heute nicht geglaubt. Selbst wenn er ,,nur® bis hun-
dert Meter unter den Grat gekommen sein sollte, wi-
re dies eine gewaltige alpine Tat. Doch die dariiber
schwebende vermutliche Liige vom Gipfelerfolg ver-
dirbt die Wiirdigung und - ,wer einmal liigt...“ ~ sie
ist Diinger fiir die Saat des Zweifels an Cesens ande-
ren Marksteinen wie der Jannu-Nordwand oder dem
Solo in ,No Siesta® an den Grandes Jorasses.

Von dem britischen Bergsteiger Harold Drasdo
stammt die These: ,Liige und Spielverderberei hel-
fen, die Grenzen des zulissigen Verhaltens zu kliren
und zu definieren.“ Sieht man es so, kann man begin-
nen, einen Wunschkatalog an die Extrembergsteiger
aufzustellen. Nur klare Informationen machen Leis-
tung messbar: Wo wurde im Cliffhinger geruht?
Wie viele Bohrhaken und andere Sicherungsmittel
wurden gesetzt? Wie viele davon wurden wieder ent-
fernt? Wie lange wurde mit Fixseilhilfe oder anderen
Mitteln in der Route trainiert? Wurde vor, wihrend
oder nach der Begehung am Fels manipuliert,
wurden Griffe und Tritte vergrdfert, verindert,
angeklebt oder ausgebrochen? Welche zusitzlichen
Sicherungspotenziale (Weichmatte, Nothelfer von
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oben) standen bereit? Auf welchen Vergleich stiitzt
sich der Schwierigkeitsvorschlag? Wurde auf Expedi-
tionen Flaschensauerstoff verwendet, welche Medi-
kamente wurden benutzt? Wo sind die Fotos?

So unelegant ein rigides Regelwerk ist, fiir eine

nachvollziehbare Leistungsdokumentation muss es
eingehalten werden. Spitzenbergsteiger, einigt euch!
Und der Normalverbraucher sei gebeten, Informa-
tionen an andere ehrlich und klar weiterzugeben, oh-
ne Gefahrenverschleierung und ohne Angeberei.

Der Liige Lohn: Television

Freilich ,lohnt® sich die Liige erst richtig, wenn Pub-
licity und Sponsorgelder winken. Und andererseits -
ein klassisches Henne-Ei-Dilemma - brauchen die
Medien auch ein vermarktbares Objekt, wozu viel-
leicht ein wenig nachgeholfen werden muss. Selbst
Fachblitter tun sich schwer, die Qualititsunterschie-
de zwischen ,Silbergeier® und ,Bellavista®, zwischen
Lhotse-Mittelgipfel und Ogre herauszuarbeiten -
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Fernsehen und Bildzeitung fragen nur noch nach der
Umwandelbarkeit der Fakten in Profit. Kein Wun-
der, dass Leute mit dem richtigen Draht zu dieser Art
von Presse und der ,richtigen” Einstellung zu Exakt-
heit, wie Mischa Saleki oder Reinhilde Natterer,
mehr Medienprisenz ergattern konnten als andere,
bessere Bergsteiger ihrer Zeit. Das ist leider Markt-
wirtschaft - genau wie die Tatsache, dass sich voll-
bartige ,,Herr der Ringe*-Heroen leichter verkaufen
als blasse Schiichterlinge.

Alle moralischen Bedenken scheinen in man-
chen Redaktionen zu fallen, wenn {iber Blut und Lei-
chen zu berichten ist. Der australische Héhen- und
Extrembergsteiger Greg Child konstatiert: ,Wir ge-
ben unser Recht auf Privatsphire auf und werden
Futter fiir die Hohen-Paparazzi des dritten Jahrtau-
sends.“ Nicht von ungefihr richtete die Familie von
Sandy Irvine, Mallorys verschollenem Seilpartner
am Everest, einen Aufruf an die Such-Expedition
von 2001, bei einem eventuellen Leichenfund die
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Gefithle der Hinterbliebenen zu respektieren; also
Fotos nur nach Zustimmung zu verdffentlichen, die
Leiche nicht zu beschidigen und mdglichst mit Stei-
nen zu bedecken, ... ein Anfingerkurs in Anstand.

Kreuziget sie — verurteilt zum Zahlen

Das Thema ,,Schuld und Wiedergutmachung® ent-
wickelt derzeit gefihrliche Wucherungen. Niemand
ist gerne sterblich. Keiner will die Zufilligkeit des
Schicksals akzeptieren. Also wird fiir jeden Unfall ein
Schuldiger gesucht. Schuld schreit nach Sithne. Und
Siihne heifit fur Schuld bezahlen. Schadenersatz
und Schmerzensgeld winken als Trostpflaster fiir die
Opfer oder als Rache am vermeintlichen Verursa-
cher. Klar: Wer sich grob daneben verhilt, muss die
Verantwortung tragen. Eine Geldleistung zur Ver-
sorgung der Geschidigten ist in diesem Fall korrekt,
den seelischen Schmerz kann sie ohnehin nie lin-
dern. Doch man kann es auch iibertreiben mit der
Vollkaskomentalitit®, die der Innsbrucker Staats-
anwalt Dr. Robert Wallner in den letzten Jahren
{iberhand nehmen sieht. Da werden Ausriistungs-
hersteller verklagt, wenn sie nicht umfangreich vor
moglichen Fehlbedienungen warnen; eine Gemein-
de muss Schadenersatz zahlen, weil auf der im
drtlichen Prospekt beschriebenen Skitour ein Stiick
Weidezaun eine Skifahrerin zu Fall brachte; ein
englischer Bergfithrer wird verklagt, weil er einen
Kunden beim Vorstiegstraining nicht zum Legen
von mehr Klemmbkeilen animierte und dadurch die
Sturzstrecke verlingert habe. Immerhin entschied
das Gericht in diesem Fall, wer einen hochriskanten
Sport wie Klettern mit der Geisteshaltung betreibe,
dass der bezahlte Fiihrer automatisch haften miisse,
der sei dumm. Doch das war in England.

Im Alpenraum scheint sich derzeit eine Scha-
denersatzgier nach amerikanischem Muster zu eta-
blieren, wo man sich die Dummheit vergolden lisst
— nicht zuletzt weil Lebens-, Haftpflicht- oder Ren-
tenversicherungen um Leistungsfreiheit oder Re-
gressmoglichkeiten kimpfen. Und Dr. Robert Brau-
nias vom Oberlandesgericht Innsbruck stellt gar fest,
es gelte nicht einmal mehr ,als ungehérig, im pri-
vaten Bereich Schadenersatzanspriiche geltend zu
machen.“ Von wegen Bergkameradschaft: Hat der
Partner einen Aussetzer, geht die ndchste Tour vor
Gericht. Klar: Wer beim Ablassen das Seilende
durchrutschen und den Partner auf den Boden knal-
len lasst, wer als AV-Sektion Klettersteig-Drahtseile
unfachminnisch anbringt, wer als Bergfithrer seinen
Gast im Absturzgelinde nicht sichert, der muss die
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Konsequenzen tragen. Aber wer die eigene Verant-
wortung, auf die Sicherung oder den Weg zu achten,
oder gar die Existenz alpiner Gefahren in Prozessen
wegleugnen will, der ist nicht ehrlich. Und wer den
Schuldigen grundsitzlich am anderen Seilende
sucht, zerstort die Grundlage des Sports, die part-
nerschaftliche Gefahrengemeinschaft.

In eine ganz {ible Richtung zeigen einige Fille
der letzten Jahre. So wurde in der Schweiz iiber die
Haftbarmachung einer Eiskletterin diskutiert, die in
eine Lawine gekommen war und bei deren Rettung
zwei Helfer in einer weiteren Lawine starben. In Stid-
tirol wurde ein Variantenfahrer zu acht Monaten auf
Bewihrung verurteilt, weil er und sein Freund ein
Schneebrett ausgeldst hatten, in dem der Freund
umkam. Tatbestand fahrlissige Totung und ,fahr-
lissige Auslosung einer Lawine®. Das (bisher?) nurin
Siidtirol existierende Kriminaldelikt Lawinenauslé-
sung — ein Relikt aus Partisanenzeiten — wurde auch
einem Siidtiroler Bergfithreranwirter zum Verhing-
nis: in Handschellen wurde er abgefiihrt, nachdem
er im Schnalstal eine Lawine abgetreten hatte — ob-
wohl sie keinerlei Schaden angerichtet hatte. Sollte
solches Rechtsverstindnis Schule machen, darf man
bald nur noch alleine auf Tour gehen — nicht mehr
unter anderen Gruppen, um nicht verschiittet zu
werden, nicht mehr iiber anderen, um nicht im Ge-

fingnis zu landen.

Von der Losung zur Gingelung:

Standards und Verbote

Der Veranstalter des Jamtal-Events 2000 mit der Ka-
tastrophenlawine, der DAV Summit Club, hat sich
und seinen Bergflihrern als Qualititssicherungsin-
strument ,Limits“ verordnet, die maximal zuldssige
Hangsteilheiten je nach Lawinengefahr definieren.
Solche verbindlichen Standards scheinen Rechtssi-
cherheit zu bringen. Tun sie auch, aber nur im Un-
gliicksfall: Weil sie suggerieren, in der alpinen Grau-
zone gibe es klare Schwarz-Weif$-Linien, diirfte es
dem ,jenseits der Limits“ lawinenauslsenden Ski-
touristen schwer fallen, sich aus Gefingnis und Scha-
denersatzklage herauszuwinden. Und auch Versi-
cherungen diirften scharf darauf sein, sich mit Ver-
weis auf grobe Fahrlissigkeit aus der Leistungspflicht
zu stehlen. Dabei werden allzu primitiv nachre-
chenbare Verhaltensregeln den komplexen Situatio-
nen im Gebirge nur selten gerecht und ebnen den
Weg zu restriktiven rechtlichen Beurteilungen. Wie
die Gurtpflicht im Auto winkt dann fiir Skitouristen
die VS-, ABS- und Limitpflicht...
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Am Gemsstock bei Andermatt soll es vorkom-
men, dass Skifahrern, die bei erhdhter Lawinenge-
fahr die Tourenabfahrt ins Tal unternehmen, die Ta-
geskarte fiirs Liftgebiet weggenommen wird. Man
sieht, dass der Weg von der Sicherheitsargumenta-
tion zur Kriminalisierung und zum Verbot nicht weit
sein muss.

Versicherungsgriinde dienten etwa in Tirol als
Grund fiir die Sperrung aller Forststraflen fiir Berg-
radler - freilich auch, weil zwei flotte Raser, die vor
einem Holzlaster nicht mehr bremsen konnten, fiir
ihre Verletzungen bei der Forstverwaltung abkassie-
ren wollten. Im Zuge des Tannheimer ,Hakenkrie-
ges“ sperrte die Gemeinde einen Sturzstand, weil er
einen Wanderweg durch Steinschlag bedrohe - hier
war der wahre Grund wohl eher im Zwist mit dem
Einrichter der Anlage zu suchen.

Matterhorn und Finsteraarhorn liegen auf Pri-
vatgrund. Was wiirde geschehen, wenn ein Unfall-

opfer den Grundeigentiimer wegen ungepflegten
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Terrains als Stolperursache verklagen wiirde? Oder
wenn der Besitzer die Besteigung eben deshalb pro-
phylaktisch verbieten wollte?

Sperrungen und Verbote - und damit die Krimi-
nalisierung von Zuwiderhandelnden - haben nicht
immer saubere und logisch {iberzeugende Griinde.
Besonders deutlich wird das bei umweltschutzbe-
dingten Regelungen. Irritierend waren Felssperrun-
gen im Altmiihltal in Sichtweite des neu angelegten
Rhein-Main-Donaukanals. Schmerzlich war das Er-
lebnis am Steinbruch Hofermiihle, den norddeut-
sche Kletterer aus seinem Dasein als illegale Miill-
deponie befreiten und liebevoll herrichteten. Es ent-
stand ein paradiesisches Biotop, das folgerichtig aus
Naturschutzgriinden gesperrt wurde - und heute
wieder seinen Naturzustand angenommen hat, nim-
lich als zugewucherte illegale Miilldeponie. Auch bei
Verhandlungen im Donautal liefen die Aussagen
der Naturschutz-Gutachter nicht immer gesunden
Menschenverstand erkennen. Die zustindigen Poli-
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tiker haben ja auch einen schweren Job, wenn sie im
{iberbesiedelten Deutschland schiitzenswerte Fli-
chen finden und sie von jeder Nutzung freistellen
miissen. Es leuchtet ein, dass man sich da eheran die
nur leise stohnenden Kletterer hilt als an lautstark
und michtig aufbegehrende Streuobstwiesen-Bau-
ern. Konstruktive, sachliche Zusammenarbeit wie et-
wa im Frankenjura ist leider nicht hiufig zu finden.

Macht macht Recht

Oft bestimmt die stirkste Lobby, was Recht ist und
was Unrecht. Solche Machtspielchen beherrschen
beispielsweise die Jiger perfekt. Schon 1910 wurde
ein Klettersteigprojekt von Ehrwald iibers Holzereck
zur Zugspitze vom Schriftsteller Ludwig Ganghofer
vereitelt, der in Ehrwald sein Jagdrevier hatte. Und
2001 wurden am Kompar im Karwendel Wegschilder
entfernt und durch ein Schild ,Wildfiitterungsbe-
reich. Betreten strengstens verboten® ersetzt — mitten
im Sommer! Die Jagd war schon immer das Spiel der
Konige und Michtigen, daran hat sich nicht viel ge-
indert, und Jagdfreundschaften funktionieren min-
destens so gut wie alpine Seilschaften.

Oder sollte es etwa Zufall sein, dass hochrangige
Mitglieder der Tiroler Landesregierung mit dem
Groflunternehmer Froschl gelegentlich den einen
oder anderen Bock schieflen, wihrend in Froschls
Steinbruch Zirl iiber Jahre hinweg wild drauf los ge-
sprengt wurde, mit destabilisierenden Abbaumetho-
den und teils ohne Genehmigung. So fraft sich der
Steinbruch in die Martinswand hinein, bis am letzten
noch stehenden Felsriegel, der zufillig als ,,Dschun-
gelbuch* einer der traditionsreichsten Tiroler Kletter-
girten ist, ein neuer Handriss entstand und ein aus-
brechender Felsblock zwei Routen in die Tiefe riss.
Zur Behebung weiterer Gefahr bestellte Froschl einen
Gutachter, dessen Statement praktischerweise gleich
die komplette Entfernung des angebaggerten Bereichs
mit 70 klassischen Kletterrouten vorschlug - fiir den
Steinbruch 200.000 Kubikmeter wertvolles grofi-
blockiges Abbaumaterial. Ein Gegengutachten der
Gemeinde, das mit Bezug auf bestehende Genehmi-
gungen eine Stabilisierung und den Erhalt des Kletter-
erbes gebracht hitte, schoss Froschl zunachst ab. Nur
mit viel Mithe konnte eine Sanierungslésung ausge-
handelt werden, die die meisten Routen bis auf eini-
ge im ,Oberen Stock” erhielt. Auflerdem wurde eine
Umgehung fiir die ein halbes Jahr lang gesperrte wich-
tige Bundesstrafle gebaut, fir ca. 175.000 Euro -
natiitlich von einem Bauunternehmen des Herrn
Froschl, der die ganze Misere ausgelost hatte.
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Kaum als Zufall erschienen auch die plétzlichen
strengen Forderungen zur Abwasserklirung fiir
Alpenvereinshiitten im Lechtal, die der DAV in
den achtziger Jahren aus dem Amt des obersten
Wasserjuristen, Hofrat Kotter, erhielt. Wenig
iiberraschend fiir den, der wusste, dass Kotter
nebenher Chef der Lechtaler Wasserkraftbetrei-
ber war, die damals eine grofle Lech-Staustufe
planten, gegen die der hiittenbesitzende Alpen-
verein mit der Aktion ,Rettet das Lechtal“ mobil
gemacht hatte. Sicher waren die Abwasser-Forde-
rungen rechtlich begriindbar, aber die Hiter der
Gesetze haben viele Wahlméglichkeiten, wem ge-
geniiber sie ein oder zwei Augen zudriicken — oder
eben nicht.

Nach solch zweierlei Maf} riecht auch ein Fall aus
dem Patscherkofelgebiet. Dort hatte ein Privatinves-
tor der Stadt Innsbruck die verschuldete Seilbahn
nur unter der Bedingung abgekauft, dass sie ihm
eine Beschneiungsanlage genehmige. Das dafiir ver-
wendete Wasser musste aber Trinkwasserqualitit
haben. Ein Anspruch, der fiir das im Einzugsgebiet
liegende Meifiner Haus erhohte Anforderungen an
die Kliranlage bedeutete, die die hiittenbesitzende
DAV-Sektion beinahe ruiniert hitten. Eher zufillig
stellte sich spiter heraus, dass direkt gegeniiber der
Hiitte ein Tiroler Fleisch-Grofllieferant eine Alm be-
saf}, auf der er Freunde, Verwandte und Mitarbeiter
iibernachten lieR. Im Jahr kamen da mehr Uber-
nachtungen zusammen als auf der AV-Hiitte - und
nach einer Kliranlage suchte man auf des Magnaten
Alm vergebens... Groflunternehmer sind eben
stirker als Bergsteiger.

Almbauern gelten gerade in Tirol und Bayern
ebenfalls als besonders schiitzenswerte Spezies, zu
deren Forderung meterbreite Stralen auch durch
empfindlichere Naturzonen gebaggert werden miis-
sen. Dass der Mist des wertvollen Almviehs unver-
diinnt auf die Wiesen gespritzt wird, menschliche
Hinterlassenschaften aus Hiittenklos dagegen selbst
in geklirter und kompostierter Form ins Tal auf die
Miilldeponie miissen - wihrend andererseits wieder
Humus fiir Erosionsprojekte mit dem Heli angeflo-
gen wird -, das mag wohl nur solche Geister verwir-
ren, die nicht den rechten Einblick haben in alpine
Siinden und Werte. Und diese Werteabwigung ge-
schieht in politischen Etagen, zu denen Vertreter der
Bergsteiger nur selten Zugang finden.

Freilich sind von ihnen auch kaum Gewerbe-
steuereinnahmen zu erwarten. Und sie bringen nur
wenige Finanzmittel in die Verhandlungen ein, die
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die Entscheidungsfindung schon einmal férdern
konnten. So wird im Gebirge munter weiter er-
schlossen, auch wenn dafiir Gesetzesgrundlagen wie
der Gletscherschutz ,zurechtgeindert® werden miis-
sen. Das Standseilbahnungliick von Kaprun im Win-
ter 2000 wirkt sich fiir die Pitztaler Hotelbetreiber se-
genversprechend aus: Da nur eine Tunnelbahn vor-
handen ist, muss zur Evakuierung der Skifahrer im
Katastrophenfall eine Talabfahrt durchs eigentlich
tabuisierte Gletschergebiet angelegt werden — schon
sind alle Werte des AV-Grundsatzprogramms Ma-
kulatur.

Und wenn man fiir sein ErschlieBungsprojekt
doch keine Genehmigung erwerben kénnen sollte,
bleibt immer noch die ,normative Kraft der Fakten®:
So wurde im Moorgebiet Schwemm bei Walchsee
ein Golfplatz gebaut und der Gesetzesbruch nach-
triglich per Gutachten legitimiert.

Fiir weitere Beispiele muss man nicht lange in al-
pinen Zeitschriften blittern. Und dass sich daran
nicht viel indern wird, belegt die Aussage des Tiro-
ler Umweltstaatsanwalts Josef Rauch: ,Im Kampf ge-
gen kriminelles Umweltverhalten reichen die Be-
stimmungen im Strafgesetz keineswegs aus. Man
muss das Unrecht in den Vordergrund stellen, nicht
das Ausmaf.“ Doch das Unrecht ist eben meist auf
Seiten der Schwachen, selbst wenn deren Siinden im

Gebirg’ im Vergleich zu denen der ,GroRkopferten®
nahezu vernachlissigbar erscheinen.

Nachspiel

Trotz des hier aufgefiihrten (unvollstindigen) Siin-
denregisters sind Partnerschaft, Faimess und Froh-
lichkeit im Gebirge immer noch verbreiteter und
offensichtlicherals in U-Bahnen und stidtischen Kauf-
hiusern. Auch heute noch sind die Berge ein mog-
licher Ort fiir mystische Begegnungen und tatsich-
lich eine Zufluchtstitte vor den Unmenschlichkeiten
der Weltpolitik und den Ungerechtigkeiten des Wirt-
schaftslebens - vielleicht sogar eine Quelle fiir Kraft,
sich gegen diese groflen ,Siinden® einzusetzen?

Dass die Berge diese Kraft behalten, dafiir kann
und sollte sich jeder einsetzen. Dass sie nicht zerstort
und {ibererschlossen werden; dass nicht juristische
Fallen, Verbote oder strenge Regeln den Spaf} ver-
derben; dass die Ethik des Sports nicht durch Liige
und Angeberei ausgehdhlt wird; dass sich nicht
Riicksichtslosigkeit zwischen die Menschen dringt.
Wer sich den Bergen und Mitmenschen mit

Sympathie, hilfsbereit und ehrlich nihert, findet
dort oben vielleicht Momente wie Friedrich Nietz-
sche: ,,... jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts
/ genieflend, bald des Schattens, ganz nur Spiel /
ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel...*
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P.S.: Seit Herbst 2001 gibt

es etnen Vorschlag fiir eine
#bergreifende Ethik des Berg-
steigens: den ., Mountain
Code*, diskutiert beim
Kongress ,,Future of Mountain
Sports“ des Osterreichischen
und Deutschen Alpenvereins
in Innsbruck.

Ich wiinsche thm viel
Akzeptanz und Verbreitung -
damit es auch morgen noch
SpafS macht, in die Berge
zu gehen.
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