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MEINE DAMEN UND HERREN!

Sie sind hier zusammengekommen, um das 50 jahrige Bestehen Ihres
Vereines zu feiern. Das heilit in einem tieferen Sinne: zu feiern den
50 Jahre wihrenden Dienst an einer Idee.

Als Sie mich beriefen, an dieser Feier mitzuwirken, da muBt ich mir
wohl die Frage stellen: Was soll ich dabei? Was erwarten Sie von mir,
der ich wohl, wie Sie, unserem grofen Deutschen und Osterreichischen
Alpenvereine angehare, aber doch Ihrem engeren Kreise fern bin. Wie
soll ich Ihnen davon erzihlen, was dieser engere Kreis, Thre Sektion,
im Dienste dieser alpinen Idee durch 50 Jahre geleistet hat? Wie soll
ich Thnen sprechen von den Minnern, die im Laufe der Jahrzehnte,
kommend und gehend, dieser Idee gedient haben? Das konnte jeder
aus Ihren Reihen besser als ich, und Thr Herr Vorsitzender hat das
auch vorbildlich getan. Das war es also offenbar nicht, was Sie gerade
von mir erwarten. Und ich sagte mir weiter, daB Thre Wahl gerade auf

mich fiel, das muf wohl eine Art Zustimmung ausdriicken zu meinem




eigenen Streben im Dienste dieser selben Idee, im Dienste des Hoch-
gebirges. Es muB wohl sein, daB Sie mir zutrauen, von dem Geiste, der uns
alle beseelt, besser, lebendiger, furbiger reden zu kénnen als ein Anderer.

Aber schon kam mir die Furcht, Sie zu enttiuschen. Ich gehdre weder
zu den Fithrern in unserem groBen Verbande, noch zu den praktischen
Forderern seiner Ziele. Nur um Eines war ich heill bemiht, solange
ich die Berge kenne: Das Erlebnis, das sie mir schenkten, im Wort zu
gestalten. Dieses Erlebnis hinzuhalten allen Anderen, die die Berge lieben
gleich mir, hinzuhalten wie einen Spiegel, in dem sie ihr eigenes stummes
Gefithl erkennen. Das ist es, was aus meinem Buche , Tal und Traum**
zu thnen sprach, und da wuBt ich auf einmal, was Sie von mir woll-
ten: Nicht von der duBeren Leistung soll ich Ihnen reden, nicht von
den Hiilten, die Sie gebaut, den Wegen, die Sie angelegt, den Marken
mil denen Sie den Unkundigen durch die Hochwildnis geleitet, — von
dem Geiste soll ich lhnen sprechen, aus dem heraus Sie dieses und
anderes gelan: aus dem heraus Sie liebende Opfer brachten fiir eine
Sache, die Ihnen teuer ist,

Aberschon kam mir ein anderes Bedenken: Wer, wie ich, sein eigenes

Erleben gestaltet, bekennt. Er gibt sich und nur sich. Ich kann nur
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reden von dem was mir die Berge waren in jungen Stiirmerlagen, was
sie mir heute sind und was sie mir sein werden, wenn ich nur noch
aufschauen kann zu ihren leuchtenden Stirnen.

Ist das nicht zu wenig, gemessen am Anla dieses Tages? Dieses
Tages, an dem ein Viertelmillionenverband mit Thnen leierl, verlreten
durch ein Mitglied des Hanptausschusses, in unserer Mille.

Aber Sie haben mich gerufen. Und deshalb durft ich mich nichi
enlziehen. War mir Thr Ruf doch eine freundliche Zustimmung zu dem
was ich selber durch Jahrzehnte erstrebt. Und deshalb wage ich zu holfen,
daB wir uns auch heute verstehen werden in dem Geiste der uns eint.
Verstehen trotz aller Richlungen, trotz aller verschiedenen Bestrebungen,
trotz aller Gegensitze, die in unserem grofien Vereine Raum haben, weil
sie freundlich iiberbriickt werden durch eine Liebe, durch einen Geist,

Heul an diesem Abend friedlicher Rickschau dber 50 Jahre isl es
belanglos, ob der eine von uns seine Bergfreude findel in in sich gekehrter
Schau auf bescheidenen Wegen: ob er das Erlebnis des Kampfes sucht
an jahen Flanken, auf scharfen Graten. Der Geist isl es, der uns eint,
Er ist das wahre Haus, das wir droben bauten, ein unsichthbar gewalbter

Dom, miichtiger, dauernder, strahlender als alle Hiuser und Hiitten,
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die von unserer Arbeit zeugen. — Wohl werden wir jeder anders von
dem Geiste des Hochgebirges berithrt, aber wir finden uns doch wie
tausend Beter vor einem Allar. Und wie unter tansend Betern in hin-
gegebener Stunde einer den Andern zur Feier bekennen mag, so lassen Sie
auch mich heute bekennen, wie mir der Geist des Hochgebirges erschien
in einem langen Bergsteigerleben.

Nicht in Erdrterungen des Verstandes will ich mich ergehen, nicht
ein philosophisches System unserer Beziehungen zum Berge geben —
was liegt dem der die Liebe hat an aller Theorie, die um das Wesen kreist
wie der Hungernde um eines Festmahles Duft — in lebendigen Bildern
will ich versuchen, Ihnen einen Schimmer des Hochgebirges in diesen
Abend hineinzutragen. Des Hochgebirges, das uns allen so fern. Fern
durch den Raum und fern durch die Not der Zeif. Aber gerade das
gibl mir Mul. Habe ich doch auf vielen Vortragsreisen die Erfahrung
gemacht, dab gerade die alpenfernen Seklionen von einer besonderen,
selleneren Liebe zu den Bergen getragen werden als die, denen die
Berge sozusagen als Alltaglichkeiten in die Fenster schauen. Haben wir
es nicht alle irgendwann einmal erlebt, daB ein Abendsonnenstrahl auf

roter Mauer geniigen kann, alle Sehnsucht und Freuden der Berge zu

weceken? Oder das Mondlieht auf einem blauen Schieferdach? Die zer-
borstenen, dbereinander geschobenen Schollen des winterlichen Stromes
konnen uns zwischen grauen Hiusern die Erinnerung an lenchtende
Gletscher beleben. Ja, je armseliger der AnlaB ist, der das schinmmernde
Bild der Berge weckt, umso strahlender slehen sie platzlich hoch iiber
Schloten und Tirmen der Stadl.

Diese seelische Verfassung glaube ich gerade unter Thnen zu finden:
dieses sehnende Fragen der Seele und das lenchtende Anlworten der
Berge. Denn wo der Frager fehlt oder nicht zu fragen weill, da hleiben
die Berge, da bleibt die Natur stumm. Innere Bezichung zur Natur
haben heiBt, in einer bestimmlen Landschaftsform den plastischen Aus-
druck eines Seelenzustandes finden. Jeder Seelenzustand hal sein eigenes
landschaftliches Aquivalent. Menschen- und Landschafisgesichter sind
cinander iihnlich. Und wie sich die seelische Landschalt des Einzelnen
im Laufe eines Lebens verindert, weitet oder verengl, so wandeln sich
auch die sichtharen Bilder der Landschaft, die ihn verwandlischaftlich von
Meilenstein zu Meilenstein begleiten, Diese Parallele erlanbt, diec ver-
schiedenen Gesichter der Natur in eine Reihe zu bringen, die ecinc

menschliche Entwickelung spiegelt. Der Moglichkeilen gibl es viele. So




kann die folgende Reihe') nur ein Beispiel sein, wie Landschaft und

Mensch sich wechselweise erleben koénnen:

DER PARK

Freundlich geleiten Wege um weite Rasenl(liichen, auf deren Griin
das Auge behaglich ausruht. Biische umrahmen das Bild und verbergen
die rauchenden Schlote und nahen Hiuser der Stadl. Aus steinernem
Becken hebt sich der kianstliche Strahl: ein wenig steigend, ein wenig
fallend, und platschernd fast wie ein Bach. Das ganze gefillige Tropfen-
spiel umrahmt von sorgsam gerundetem Mauerwerk, in dessen Ritzen
leise die dunkelgriinen Flechten nagen.

Der Freund des Parkes wandelt zufrieden dahin durch rings ihm
dienende Natur: Unfehlbar leiten gepflegte Wege, freundlich verbergen
die Biische die Stitte der Tagesfron, in gewihlten Farben ordnen sich
Blumen zum bunten Akkord der Beele und verkiinden des Menschen
kunstreichen Sinn, Sauber beschnillene Hecken umhiirden den Raum,
in dem der Wanderer sich selber findel, da alle Dinge ihm dienen.

Nur dort, wo die uralten Stamme aus dunklen Tugen stehen, da

rauschen seltsam die Kronen, da raschelt altes Laub, als giibe es jenseits

der Hecken und Ziune noch eine Welt, in der rauh und ungebindig!

herrschl, was hier den Menschen wohlluend mild umfichelt.

DAS WALDGEBIRGE

Gibt es nicht jenseits des Parkes ein Mehr als die sonntaglich im
Feierkleide beschrittenen, die immer gleichen Wege? — Da tanchen
die Higel des Waldgebirges auf. Erst violett am fernen Horizont, wie
ein Traum, auf dessen weichen Wogen die Sehnsucht ruht. Dann 6ffuen
sich geheimnisschwer die Wilder. In den Kronen wohnt der Urlaut des
Windes, und von den Asten hiingen die langen grauven Birte der Méar-
chenzwerge. Und wenn im Abenddimmer der Spuk hinter schwarzen
Stammen steht und in Schatlen @ber sleinige Wege huschi, im Furn-
kraut kichert und im Astgewirr knackl, dann verbindel zur rechlen Zeit
¢in frenndliches Licht deine Seele, die dir entgleiten will, mit den ge-
wohnten Dingen deiner Well: Du gehst iber die Schwelle des Hauses,
in dem einfache biedere Menschen wohnen. Von dir libt die vielfuche
Qual der Stadt, und du triumst noch einmal beim Lampenlicht von
der weiten Wiese, in deren vielfache Blitenpracht gebeltet, von Sonnen-

wiirme umfangen, du mit dimmernder Seele ins All versankest., Und

10

11



beruhigend wie ein ersterbender Wellenschlag ziehen die weichen Linien

der Berge dber deines eigenen Geistes zufriedene Hiigel.

DAS FELSENGEBIRGE

Sieh meine irrende Seele: den Vogel, verdammt zum Auf- und
Niederflug zwischen Himmel und Erde! Sieh meine Seele, die unsicher
wandelt auf der schmalen Grenze zwischen Mensch und Tier. Oft irrte
sie ab nach links, noch fand sie sich stets zuriick. Oft schwang sie die
Geifiel @iber sich selbst; oft war sie der Mittelpunkt jeder Well.

Wie gleichl, Gebirg, deiner Grate Gezihn meiner Seele ringendem
Auf und Ab! Wie gleicht deines Riickens scharfe Schneide meinem Weg
zwischen Griinden rechts und links.

Du stehst, und ich schwanke; du dauerst, ich gehe dahin; du drohst,
und mir bangl — drum will ich dich zwingen mil meinem FuB. Deine
Grolle will ich dbersteigen, mil den Hinden greifen deiner Unberiihrt-
heil mauergleiche Wand, auf deinem Scheitel stehen als dein Herr!

Meiner Verchrung Fehdehandschuh werf ich dir hin. Meiner Tage
rastloses Kampferblut mag verschiumen an deiner Winde Wehr. Ich

ringe mit dir, bis daB du mich segnest, auf daB ich sei wie du . . .

DAS EWIGE EIS

Noch wirken meine Hande in jener Well, wo man Taten tul und
leidet und lacht. Doch meine Secle webt weil dber deinem Schnee.

Du bist meiner hochsten Warte fernster Bezirk, die Heimal nach
langem Weg, das Ziel ohne Wiederkehr.

Wenn ich Wanderer durch deine Schriinde schreite, dann bin ich,

wie nirgends, bei mir, dann bin ich bei dir. Denn ich bin du, und du bist

ich. Du bist mein fernstes und néichstes Land. Du bist das Reich ohne

Grenzen und Krieg. Du bist jenseils der Dinge, die Menschen mit Namen
nennen. Du bist weit von aller Verwirklichung Weh, und jenseits jeder
Art von MaB. Du bist der Weile kithler Wind, du bist des Geheimnisses
ewiger Grund. Du bist die Stille, die hinter den Dingen des Lebens steht.

Keiner liebt dich, denn ich allein. Sich, wie die Andern dir nahn:
Sie kommen zu zwein und drein; denn sie ertragen dich nicht allein. Sie
binden Seile um ihren Leib; denn du bist das Fremde, dem sie nicht traun.

Ich schreite allein durch deines Eises trimmergetirmte Welt und
blicke in blaulich verdimmernde Klifte. Ich lausche dem Rauschen

auf deinem Grund. Ich fihle das Knistern in deinem Leib. Ich wandle
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iiber dein weilles Licht und durch deiner triefenden Tirme Schallen:
unberithrt. Fern verrauscht mir des Lebens Larm. In Eines verrinnen
(ilick und Leid. — Einst kimpfte auch ich wie die Andern mit dir. Da
warst du mir fern. Nun fahrst du mich durch deine weithin vertraute
Welt, als schwebte ich iiber dir hin und weitab von jeder Gefahr.

Du bist meiner innersten Seele Spiegel: Nur eine Wand noch trennt
mich von dir: Mein Wille wacht noch — der deine schweigl. Doch seil
seine Wogen dein Ufer umbranden, wurden sie wunschlos und weit.
Sie pochen still an ihr letztes Tor.

Willst du es 6ffnen? — Sieh, ich warte . . . . . . . .

So mannigfaltig konnen die Beziehungen sein zwischen Berg und
Mensch und Mensch und Berg in einem einzigen eng begrenzten Menschen-
leben. Und anders werden sie sein in anderen Leben; anders in denen,
die waren, und anders wieder in denen, die kommen werden. Uner-
schopflich ist dieses Hin und Her zwischen uns und ihm, solange sich
sehende Augen zur Hohe richten. Augen, auf deren Grunde die alte
deutsche Sehnsucht nach dem Lichte wohnt, der Wirme des Siidens

und dem Glanze der Hohen. Und in der Tat:

Ein wesentliches Element im Antlitz der Landschaft ist das Lichl.

Die Sonne spendet es tagtiglich. Aber des Lichtes Meister sind die Wol-

ken. Sie bilden Kulissen und lassen nur schmale Streifen offen. Sie

hingen sich drohend iiber fahles Land. Sie verteilen als feiner Schleier
die Strahlen im Ranm. Sie steigern die Fille des Lichtes als leuchtend-
weille Ballen.

Der Wolken irdischer Bruder ist der Nebel. Wie wandell er die
Landschaft und ihren Geist! Ich gehe dber weile Wiesen. Der Nebel
steigt aus dem feuchten Grase. In der Nahe seh ich ihn kaum. Doch
vor die Ferne legen dic Milliarden Tropfchen ihren Schleier, hinter dem
das Geheimnis wohnt. Kaum noch erkenn ich den Wald am Rande
der Wiesen. Wie anders ist er geworden! Im Sonnenlichte, da sind es
Stimme mit wogenden Wipfeln, Farnkraut und Sauerklee darunter.
Aber nun: Die klaren Siulen der Binme verschwimmen, Grau schim-
mert und flimmert es hinter den Schleiern. Das Einzelne wankt nnd
geht unter im Grau. Stimmen flistern. Es tropft und knackt. Und doch
siehst du nichts. Es huscht hinler Baschen vorbei und lauert dort hin-
ter dem Stamm. Triefende Birle hingen von dirrem Asl, und geheim-

nisvoll schwillt das Moos. — Wo ist die Wirklichkeit? Im grellen Lichl
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der Sonne? Oder erwacht ihr Geheimnis erst hinter dem Schleier, von
dem umwallt du eben, begliickt und erschrocken zugleich, das Einhorn

schreiten sahst ., . ., . Coe e

ooooo

Und noch einmal Nebel. Diesmal auf dem winterlichen Kamm des
Riesengebirges, dem Bruder des nordischen Fjeld. Die Spitzen der Skier
stolien in schweres Grau. Unermiidlich Schritt vor Schritt. Mit mir wan-
dert ein kleiner Kreis von Schnee, der rings im Gran verschwimmt.
Nur hin und wieder taucht aus dem Grau eine Stange im Anraumkleid,
taucht auf mich zu und verschwindet.

Da kommt es mir bei, sie zu verlassen, die einzige, die mich mit
Mensch und Leben verkniipft, die schweigsame Fiithrerin zu Haus und
Herd. Ich wende im rechten Winkel, lege mich tief in die Knie und
helfe mil den Stocken. Nach dem ersten Schritt ist die letzte Stange
vom Grau verschluckt. Dann beginnen die Skier zu gleiten. lhr leises
Zischen ist der einzige Laut. Ihre Spitzen tauchen ins Gran und schie-
Len es vor sich her. Und immer gleitet mit der kleine Kreis aus Schnee,
von grauen Schleiern umrandet. Hinter dem kleinen Kreise da wohnt
die Weite, aller Geheimnisse voll. Langsam gleilen die Skier aus. Nun

zieh ich wieder mil weiten Schrilten dahin dber endlose Felder von

Schnee. Sie dehnen sich hinter dem grauen Ring, der mich armnah auf
allen Seiten umbannt. Sind es die Elbwiesen hoch auf dem Kamm?
Sind es arktische Felder von Schnee, und pocht der Ozean unter dem
gisigen Grund? Oder gleit ich auf einem toten Geslirn, das von Pol
zu Pol im Starrkrampf des Winters liegl?

Das Wunder wohnt hinter dem grauen Ring, das Wunder, das ich
ruhlos erwandern muB, seit ich aus Knabentagen zur Sehnsucht erwacht.

Das ist der Nebel, der Nithrboden des nordischen Dranges ins Weite,
Ich seh meine Urviiter sitzen am Strande des brandenden Meeres. Die
Brandung donnert an der friesischen Kiste. Donnert im Nebel. Und
ans dem Nebel heraus rollen, griinlich schillernd, die Wogen heran
und werfen den weillen Gischt auf den Sand. Und ist er schiumend
und prickelnd zerronnen, dann 1Bt er seltsames Getier zuriick: Muscheln
und schillernde Quallen. Und manchmal auch wirft die Woge fremd-
artige Dinge aus: Hélzer aus Indien und Frichte der Sidsee.

Lockt nicht das Meer mit dem Abenteuer, mit Reichtum und sidlicher
Sonne, mit VerheiBungen dunkler Franen mit schimmernden Zihnen?

Und sie, die meine Viter waren, stoen das schlanke Schiff in das

Meer, Sie schmiicken den Golzen am Bug und tragen mit Segel und
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Ruderschlag den Glauben an die Wunder des Sidens durch grauen
Nebel und brandenden Gischt. —

Tief blaut der Indische Ozean. Triige wie Blei ist die Flut. Die
Sonne gliht. Zernagte Korallenfelsen bilden die Kiiste, Uber schmale
Streifen gelben Sandes laufen geschiflig die Taschenkrebse. Dahinter
wogt eine Wirrnis von Griin, hoch iiberstiegen von schlanken Stimmen,
von den geschwungenen Wedeln der Palmen iiberhangen. Getaucht ist
das alles in Fluten von Licht. Es blitzt in tausend Farben auf dem
blauen Meer, es blendet auf gelbem Sand, es flimmert iber dem Griin.

Trige sind Mensch und Tier. Strotzende Friichte fallen mit dumpfem
Schlag zu Boden. In scharfen Konturen liegt das Land. Kein Schleier
verhiillt ein Unbekanntes. Siehe, es gibl nichts jenseits der Wirklich-
keit. Und surrende Insekten lullen mich ein im Schatten eines Baumes.
Das Fernweh schlaft. Doch hier, wo alles Erfallung ist, erwacht auf
dem Grunde der Seele ein anderes: das Heimweh nach den Wundern
von Nebel und Schnee. —

Und wir suchten weiter, die Viter und ich, aus dem Grau des Nor-
dens das Land der Sehnsucht. Und kamen ins Hochgebirge. Hier dun-

kelten die Wiilder fast wie bei uns. Das Mirchen wohnte in Felsenhohlen,
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raunte in Béichen und triumte in griimen Seen. Heimallich hiillte die
Grenzenlosigkeit uns ein, trieb uns empor, die Erfilllung zu finden. Und
siehe, sie war da. Sie fiel uns nicht wie eine siidliche Frucht in den
SchoB, sie thronte géttlich iiber den Wolken. Wie klar die Linien der
Grate und Gipfeldome ins Blau des Himmels schnitten! Lockte der nor-
dische Nebel ins Grenzenlose, hier war das MaB. Tausend Gestalten
tirmte die Rinde der Erde, jede war scharf begrenzt und ein endliches
Ziel. Und wenn wir empor auf die Zinnen stiegen, so empfanden wir die
Freude am runden Werk, das der Morgen plant und der Abend vollendet.

Unsere Schnsucht, die uferlos war, hatte fir Stunden die Stitte der
Einkehr gefunden. Die Stitte der Einkehr, die offen stand wie ein
Tempel mit dem Erloserbild. Aber die nordische Seele ist weit wie das
Meer und wie der Nebel geheimnisschwer. Nur Stunden der Andacht,
nur Stunden der Ruhe im Reiche des MaBes sind ihr gegonnt. Dann
erwacht das Gesetz ihres Blutes von neuem und gibt ihr den Wander-
stab, die Ziele der Menschheil weiterzutragen, Ziel um Ziel, in die ufer-
lose Zukunft hinein. —

Wie hat sich das Wesen der Berge, der unwandelbaren, gewandelt

im Laufe der Zeiten, gesechen durch die wechselnde Brennweile des
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menschlichen Auges! Die Wirkung der Berge erstreckt sich nicht nur
auf die Ebene unserer Zeil, die mit besonderem Verstindnis die Alpen
zu verehren meinl, wihrend sie in Wahrheit nur die Form der Ver-
ehrung gewandelt hal. Liangst ehe der Bergsteiger dem hachsten Alpen-
gipfel, dem Montblanc, nahte, war er das Ziel der Bewunderung, die
ihn nicht zu betreten verlangte. Sieben Jahre vor der ersten Besteigung
des Montblanc erschien er Wollgang Goethe, der von Servoz nach Cha-
monix reiste, in klarer mondloser Nacht in fiberirdischem Licht. Da
schreibt er noch am selben Abend an die Freundin, an Charlotte v. Stein:

»Wir lieBen Sallanches in einem schénen offnen Tal hinter uns.
Der Himmel hatte sich, wihrend unserer Mittagsrast, mit weillen Schif-
chen fiberzogen. Schon sahen wir die Schneegebirge, von denen sie auf-
steigen, vor uns, das Tal fing an zu stocken, die Arve schoB aus einer
Felskluft hervor, wir muBten einen Berg hinan und wanden uns, die
Schneegebirge rechis vor uns, immer hoher. Abwechselnde Berge, alle
Fichtenwilder zeiglen sich uns rechts, teils in der Tiefe, leils uns gleich.
Links iiber uns waren die Gipfel des Bergs kahl und spitzig. Wir fithlten,
dali wir einem stirkern und machtigern Satz von Bergen immer niher

riickten. Wir kamen iiber ein breites trocknes Bett von Kieseln und

Steinen, das die Wasserfluten die Lange des Berges hinab zerreiflen und
wieder fillen. Von da in ein sehr angenchmes, eingenommnes, flaches
Tal, worin das Dorfchen Servoz liegt. Yon da geht der Weg, um einige
sehr bunte Felsen, wieder gegen die Arve. Wenn man iiber sic weg isi,
steigt man einen Berg hinan, die Massen werden immer grofBer. Die
Natur hat hier mit sachter Hand das Ungeheure zu bereiten angelangen.
Es wurde dunkler, wir kamen dem Tale Chamonix niher und endlich
darein, Nur die grofien Massen waren uns sichibar, die Sterne gingen
nacheinander auf und wir bemerkten tiber den Gipfeln der Berge rechts
vor uns, ein Licht, das wir nicht erkliren konnten, hell, ohne Glanz
wie die MilchstraBle, doch dichter, fast wie die Plejaden, nur grolier,
unterhielte es lang unsre Aufmerksamkeit, bis es endlich, da wir unsern
Standpunkt dnderten, wie eine Pyramide, von einem innern geheimnis-
vollen Lichte durchzogen, das dem Schein eines lohanniswurms am
besten verglichen werden kann, iiber den Gipfeln der Berge hervorragte
und uns gewi machte, daB es der Gipfel des Montblancs war. Es war
die Schénheit dieses Anblicks ganz auBerordentlich, denn da er mit
den Sternen die um ihn herumstunden, zwar nicht in gleich raschem

Licht, doch in einer breitern zusammenhingenden Masse leuchlete, so
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schien er den Augen zu jener hohern Sphiire zu gehéren und man hatte
Mih, in Gedanken seine Wurzeln wieder an die Erde zu befestigen,
Vor ihm sahen wir eine Reihe von Schneegebirgen, dimmernder auf den
Riicken von schwarzen Fichlenbergen liegen, und wir sahen ungeheure
Gletscher zwischen den schwarzen Wiildern hinunter ins Tal steigen.”?)
Die Wirkung des Bildes, das Goethe zeichnel, liegt in der Art _de;
Gestaltung begriindet: Er geht als feiner Beobachter den Weg der Natur,
Er zeigt, allmihlich den Eindruck steigernd, den beweglichen und wech-
selnden Rahmen: Die Walkchen am Himmel, den Strom in der Klamm,
den Schutt eines Wildbachs, den Wald auf den Héngen, kahle Fcls;
gipfel zur Linken, Schneeberge zur Rechten, Der Abend komml, Sterne
blinken, die Massen werden immer groBer, bis schlieBlich die Natur
»mil sachter Hand das Ungeheure zu bereiten* beginnt: die bleich leuch-
lende Kuppel iiber den Gipleln. Der Zweifel des Wanderers: ists Wahi-
heit, ists Schein? steigert den Eindruck des Uberirdischen.
Diesen Eindruck, den ersten und stirksten, den der Montblane zu
geben vermag, suchen die meisten der dlleren Beobachter zu gestalten.
Viel spiler erst entdeckt man Einzelheiten: den majestitischen Stufen-

bau des Massivs, die Linienschonheit der Grate. Wie auch ein grofes

Kunstwerk zuerst seine GraBe offenbart, dann erst, bei lieferer Ver-
senkung, die Schonheit des Zierats. Dieser Eindruck des Uberirdischen
wechselt je nach Temperament und Rasse des Beschauers. Stellen wir
neben Goethes Brief die Schilderung des Franzosen Théophile Gautier,
die ich in dem Bestreben, den prunkenden Stil des Meisters wieder-
zugeben, verdeulsche:

LAm Ausgang des Tales von Magland rili uns ein Taumel der Be-
wunderung hin: Der Montblane enthiillte sich plotzlich unseren Blicken,
in so strahlender Prachl, so jenseits irdischer Formen und Farben, daB
es uns schien, als éffnete sich vor uns mit beiden Fligeln die Plorte
des Traumes. Als wire dort ein unermeBliches Stiick des Mondes vom
Himmel herabgefallen. Der Glanz des funkelnden Schnees, den die Sonne
traf, hitte die ,Dur-Symphonie in WeiB“?) bei jedem Vergleiche schwarz
erscheinen lassen. Das war das ideale Weill, das Weill an sich, das Weil
des Lichtes, das Christus auf dem Tabor verklarte. Prichtige Wolken
vom selben Farbenton wie der Schnee, dafl man sie nur an ihren Schallen
von ihm unterschied, stiegen an den Hangen des Berges aul und ab wie
die Engel auf der Jacobsleiter, glitten durch rieselndes Licht ber den

erhabenen Gipfel hinauf, den sie in den Himmel erhghten, und schienen
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mil der Spannweite ihrer riesigen Fliigel zum Flug ins Unendliche aus-
zuholen. Bisweilen ril der Wolkenvorhang, in der weiten Offnung er-
schien der alte Montblane auf seinem Altan und grafte als Konig der
Alpen sein Volk der Berge auf leutselig erhabene Art. Er geruhte, sich
einige Minuten zu zeigen, dann schloB er den Vorhang wieder. Fiir diese
Vereinigung von Wolken und Schnee, dies silberne Chaos, diese Wogen
von Licht, die sich weill schiumend brachen, fiir diese Strahlen von innen
her gibl es keine Worte in der menschlichen Sprache, es finde sie denn der
Traumer der Apokalypse im Zustand verziickter Schan. Niemals entfaltete
sich vor unseren iiberraschten Augen ein strahlenderes Schauspiel, und
wir hatten in diesem Augenblick die Empfindung des vollendet Schénen,
des Grolien, des Erhabenen. Die Berge wie die Dichler haben ihre Tage
der Eingebung, und an diesem Abend war der Montblanc in Schwung. %)

Es war im Mai 1868, als Gautier solches erlebte, zur Zeit also, da
sich die weiBen Wolken haufiger ballen, da der Schnee noch reicher
leuchtet. So sammelt sich seine Ergriffenheit ganz um dieses eine Bild:
wogendes Weill iiber ruhendem Wei. In immer neuen Vergleichen
wirbt er um seine Gestaltung, fithlt ihre Unzulinglichkeit, die nur im

Zustand der Ekstase weicht, Um dieses Einen, des Uberirdischen willen
A 1

verzichtet er aul alles Beiwerk, das Goethe, der Naturforscher, liebevoll
malt.  Er versuchl nichl zu steigern, wo es keine Steigerung gibl, cr
stoBt beim ersten Anblick in die Posaunc.

Kaum hat eine Zeit die Berge so mit dem Gemiit erfaBl, wie die zwischen
Goethes und Gautiers Alpenfahrt. Selbst in den Worten des Marquis de
Pezay (1771) liegt noch Ergriffenheil, wenn er ruft: ,,0 ihr ewigen
Gletscher, die ihr von ferne der Nalur einen so schonen Rahmen gebt,
wie seid ihr von nahem schrecklich!*®) — Zum Paradox abersteigert sich
das Gefithl im Ausspruch der franzésischen«Dichterin George Sand an-
gesichts der Merde Glace (1836): ,,Ich trage die Natur in meinem Busen,
ich sche sic ohn UnterlaB; was muB ich hierherkommen, sie zu be-
wundern?%) — Das ist die Fille, die durch das Bilil von aulien nicht
mehr beeindruckt wird, die ihren Sinn verliert, die sich selbst widerlegl,
und in der doch vielleichl ein wirmeres Empfinden wohnt als in der
Sachlichkeit, die di¢ Beziehung zu den Bergen technisierl — mit Berg-
bahn und Mauerhaken.

Zu denen, die von dem Anblick des Montblanc erschiiltert wurden,
sehért auch Vietor Hugo. Er fithit, wie die Natur den Eindruck aul

dem Wege von Genf nach Chamonix steigert: , Das Tal von Sallenche
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is! ein Schaustiick, das Tal von Servoz ist eine Gruft, das Tal von Cha-
monix ist ein Tempel.™ Aber wie nicht der Tempel am meisten ergreifl,
sondern die in Einfall andichtige Seele, die in ihm beétet, so wird ihm
zum tiefsten Erlebnis die Prozession am Fule des Weillen Berges
{(15. August 1825):

LIn der grimen Ebene zu unseren Fiifen, da krochen schlangen-
uleich fiber den Hang des Higels, der hoch tiber dem Dorfe die Kirche
von Les Houches tragl, zwei Reilien von Dorflern mil gefallelen Hian-
den, verschleierte Madehen und Kinder, denen einige Priesler mil einem
Kreuze voran sehritten. Von Zeit zu Zeil trug uns der Wind einen ab-
gebrochenen Hall ihrer Gesinge zu. Zugleich erfalllen alle Laute der
Berge das Tal. Die Arve sprudelte ither ihr Felsenbett: die Wildbiche
grollten; die regengeschwellten Wasserfille brausten und brachen sich
am Grunde der Winde; der Sturmwind wirbelte die Wolken in einer
Nische des Brévenl umher; die Lawine donnerte von der einsamen
Iohe des Montblane; aber fiir mein Gefithl sprach keine dieser furcht-
barven Stimmen der Berge so vernchmlich wie die Stimme dieser armen
Hirten, die den Namen der Jungfrau anriefen.*)— Die schonsten Worle

fivr den Anblick des Montblanc hat Charles Durier gefunden. Liangst isl

der Gipfel aul verschiedenen Wegen erstiegen, Die Wissenschaft hat sich
seiner bemichtigt. Da ersteht dem Berge aus reichstem Wissen, aus
leiBestem Herzen das Buch der Beziehungen zwischen ihm und uns.
Hier sprichl nicht mehr der ferne Beobachter, den ein Gemilde ergreift
oder ein Schauspiel erschiiltert. Der empfindsame Bergsteiger redel, der
das Eis der Gletscher durchma, der um die Toten des Berges weill,
der selbst aul dem Gipfel stand:

_Wir stiegen die letzte Schwelle zum Col d'Anterne hinan. Es war
sechs Uhr abends. 18 hatte schon gestern den Abend niber geregnet, die
ganze Nacht und den Morgen. Und es regnele immer noch, als wir
miltags dic Herberge von Sixt verlieBen. Wolken huschten ober dic
Steine, Hinter uns lag tiefschwarz der See, umrahmt von Schutt und
Schneellecken. Vor uns dehnte sich endlos der eintonige Pfad. Entmuligl
zogen wir alle des Wegs, als ein Ruf des Fihrers uns aufschauen lied.
An einer Stelle nur war der Nebel zerrissen und bildete dort ein fehler-
loses Oval. In dem hellen Ausschnitt war, rol iberhaucht, ein blendend
weiller Gipfel zu schn, aufl einem Himmelsgrund von unsagbar zarlem
Blau. Seine ragende Hohe, seine reine Farbe, der Nebel, der ihn um-

rahmte, schienen ihn ganz von der Erde loszulosen. —




So sah ich ihn zum ersten Mal, und niemals ging cin strahlender
Bild in meine Augen ein.

Zwei Jahre spiiter sah ich ihn wieder von der Croix de Javerne,
wohin wir @ber Les Plans gekommen waren, — diesmal in hellem
Lichl und bei sengender Sonne. Mit Stocken und Tichern bauten die
Kinder cine Art von Zell, das der Wind unter lautem Jubel wieder um-
warf, Ieh will nicht versuchen, das Alles zu schildern, denn denke ich
heut an das Glack dieser Stunde, dann kommen mir Trinen anslall
der Gedanken. Ich weil nur, die Alp in ihrem Griin, die Sehrofen der
Denl de Morcles, das Rhonetal zu unsern Fiillen, der Genfer See, der
in der Ferne schimmerte, die Denl du Midi, die sich jenseits erhob —
Alles verblich vor seinem (ilanz,

Spiter einmal, da wars auf einsamem Felsen inmitlen seines Eises.
Ein Strom von Wolken erfiillle das Tal und verbarg das letzte Griin,
— da dachte ich jener Zeiten, von denen unzihlige Jahre uns trennen, als
das Gebirge seine Fisstrome diesseits bis zum Jura sandte und jenseits
bis in die Ebenen von Piemont hinein. Und ich sagte mir, die Berge,
die ehemals Furopa Jahrhunderte lang hrach legten, bringen ihm heute

grobimiitig den Segen nie versiegender Strome, und unser Wohlstand

ist ihr Werk. — Oft habe ich auf benachbarten Bergen des Tages Schei-
den erwartet, um die letzten Strahlen der Sonne anfleuchten zu sehen
aul seinem Schnee. Oft hab ich auch unten im Schatien einer Tanne
ganze Stunden verbracht, versunken in den Anblick seines blitzenden
Firns und seiner im Wind staubenden Grate.

Er ist so manches Mal ersticgen worden, und das ist gut. Es wiirde
ihm etwas fehlen, bote er unserm Geiste nur die kalte GroBe der Natur.

Denn wo gibt es auf Erden einen so eng begrenzien Baum, so un-
wandelbar und schon an sich so erhaben schon, der so viele Male
Schauplatz des Mutes und der Selbstverleugnung gewesen wire ! Anl
seinen ewigen Schneefeldern haben der gebildete Mann und der einfache
Fithrer mit einander das Edelste gen Himmel getragen, das unsere Scele
birgl,— die Hingabe an die Wissenschaft und die Hingabe an Unsergleichen.

Mag spotten wer will fiber solche Leidenschalt um einen Berg: Ja,
er hiall mein Herz gefangen, — weil er Erinnerungen weekt an Freund-
schafl und Glick: weil ich hier die Schonheil der Natur geschaul und
menschliches Heldentum ™ %)

In dieser Reihe von Bildern, aus verschiedener Stimmung, aus ver-

schiedener Beleuchtung erwachsen, fehlt uns das eine noch, das den
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Pilger zeigl, der von innerem Drange gezogen, zum Gipfel zichl: das
aus Sternennachl steigend in den leuehtenden Mittag fahrt: das im
Wechselspiel zweier Spiegel die menschliche Seele und die Hoheit des
Berges enthiilll: Berg und Mensch, Mensch und Berg, ewig geschieden
und dennoch verschmelzend in der einen Stunde der Ergriffenheit:

wMondnacht iiber den Gletschern. Hang um Hang und Hiigel um
Higel, wie sanfte Wellen aus silbernem Firn, steigen die Flanken des
Berges aufl hinein in die weifie Unendlichkeit. Und fiber die weillen
Hinge steigl meine kleine, rasch im Wind iiberrieselte Spur, schwankt
das kleine warme Leuchlen meiner Laterne hoher, immer héher @ber
die silbernen Hiigel hinauf, hinein in dic weibe Unendlichkeit,

Sonne, Blendendes Licht auf tausendfach blitzendem Schnee, Sturm
pleitt um die Aréte des Bosses. Hande voll stechender Eiskristalle wirft
er mir johlend in Hals und Gesicht, reibt im Fluge die Schollen fort,
die mein Pickel aus kleinen Kerben kratzt.

Taler und Wilder und Gletscher und Gipfel versinken zu meinen
Fiiben. Nur eine Mauer aus reinem Weis steigh durch lauter leuchtendes
Blau hoher und hoher hinauf. — Allein auf der breiten Gipfelwilbung

des WeiBen Berges. Hier wohnt nur die Slimme des Windes, die Schnee-

schaver iiber mich jagt. Menschen und Liebe lieB ich im Tale —
Rieselnde Korner verschiitten die Spuren, die mein Full in die reine
Decke des Gipfels pragle. Noch che die Sonne sinkt, weht der Wind
von neaem iiber die unberithrie weille Unendlichkeil. Und Jahre wer-

den kommen wie kithler Schnee, meiner Erinnerung Spuren zu loschen.

Ein stiller Jubel nur, eine stille Traurigkeit raunen leise das alle:

Woher? — Wohin? . . . “".

Je mehr der Bergsteiger vou dem Berge Besitz ergreifl, je mehr er
in alle Falten dringl, umso mehr verschwindet im Schrifttum das Bild
der ganzen Gestall, Immer mehr wird die Einzelheil zum Bildner des
Eindrucks, zam sportlichen Ziel. Eishriiche treten hervor, die friher
im Bilde des Ganzen verschwanden, Felstiirme zucken aul, die man
frither nicht sah, Wichten hiingen, im Nahblick entdeckt, iber die Grale
herein. Der Berg aber bleibt, unberiihrt von der Zeiten Blick, immer
sich gleich, solange der Mensch ihn sieht, walbt und formt seinen Dom
nach Gesetzen, die nicht unsre sind, fillt bildend den Raum nach sei-
nem Mal, lebt und vergeht im Gang einer Zeit, die dem Menschen

nicht mefbar ist: ewig. - — — — - — — — — —
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Das ist der Wande! der geistigen Bezichungen des Menschen zum
Berge im Rahmen von anderthalb Jahrhunderten, gezeigl an dem Bei-
spiel des erhabensten Domes, des Montblane, Und Je tiefer wir hinein-
dringen in die Vergangenheit, umso anders geartet tritt uns die Berg-
licbe entgegen, nicht eine Erfindung unserer Tage, nicht ein erstmalig
sprudelnder Quell aus unserem Gemiit, wie wir so gerne glauben
mdéchlen, die so sichtbarlich eingedrungen sind in das Hochgebirge,
Zeichen hinterlassend, die uns nicht immer zur Ehre gereichen.

Wie liebte der Menseh die Berge frither? Er krinte sie mil Sinn-
bildern seiner Liebe, scines Fluches, anders als wir, aber nicht minder
tief. Wie fali ich den Geist der Berge, den wir bannen wollen in diesen
Abend, uns allen zur Feier, den ewig wandelbaren im Raum der Jahr-
tausende! Einmal — lassen Sie mich wieder in lebendigen Bildern
sprechen — da ging ich ihn suchen:

Als ich drei Tage vor seiner Hohle gewartel halte, in Regen, Schnee
und Wind; als ich ihn beschworen hatte mil den starkslen Gebarden
und den dunkelsten Formeln, da endlich horle der Alte und kam.

Erst vernahm ich nur cin Knirschen wie von Kies. Dann ward or

Gestalt und léste sich vom Dunkel los. Voll schmelzender Eiszapfen
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hing sein Bart. Flechten wuchsen auf seiner Stirn. Tropfen glinzten
auf seiner pelzigen Haut. Verknorrte Wurzeln von Urwaldriesen waren
seine Glieder. Zeitlos blinzelten seine Augen in den Tag

Er hob die Arme und sprach. Nein, er gurgelte Laute aus der
Hohlentiefe, die nicht Worte waren. Erst als er ganz hervorgetreten, in
Licht und Sonne;als sein Mund aus dem Eise geschmolzen, da hub er an:

» Wie l'anée sucht Thr den Sinn der Berge! Bald glaubt Thr ihm nah
zu sein, dann ist er Euch fern und zeigt sich, ein Spuk, in immer
wechselnder Gestalt. — Ich habe die Berge werden sehen und den
Menschen. Damals, als das Eis mir von Haupt und Schullern flofi, die
Tiler randvoll fillend, und mit blauen Blocken inVorlandseen zerschwamm,
damals sah ich ihn schon, mit haariger Haul und rauhem Ruf wie ein
Tier nach Beute ziehn und in fenchten Hohlen mit fletschenden Zahnen
die Knochen benagen. Furchisam war er und mufig zugleich. Er jagle
den Steinbock und rang mil dem Biren, Er verkroch sich im Hahlen-
dunkel und schloB die Augen, wenn die Steine prasselnde Funken schin-
gen und wenn die Lawine rauschle. Er sah die Damonen und fithlte
ihr Weben, in das er selber verwoben war. Er verkroch sich alternd im

tiefsten Gestriipp und verendete klaglos wie ein Tier,
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Die Dimonen starben, und Gétter wurden. Sie thronten unter des
Himmels Blau anl héchsten Zinnen und fuhren mit Blitz und Donner
um die Grate. Unnahbar war ihre Erhabenheit. Der Mensch aber. ganz
in wallende Ehrfurcht gehiillt, betete erhobenen Aunges zim Berge.

Auch die Gotter starben, und Satan stand auf. Ex heulte in finsteren
Schluchten, im Sturze der Wasser, er Jjagte der Verdammlen Seelen im
Sturm iber steinerne Grate und bleichte den Schrecken auf weillem
Schnee. Der Mensch aber stellte die Tugend auf den Allar und trieb
mit Beten und mil Beschwéren, mit Weihrauch und Kreuz die Geister
des Basen ins Hochgebirge.

Dann fuhr er sich abermals iiber die Augen, wie nach langem
Schlaf. Und abermals sah er die Berge anders. Die Damonen waren
gestorben, die Goétterbilder moderten unter Ruinen, und der Teulel fubr
in die Hélle. Die Ehrfurcht weinte verlacht in meinem SchoB.

So kam der Mensch und dinkte sich Herr. Wo Diamonen waltelen,
fand er berechnend das Geselz. Wo Gétter thronten, sah er den Trug,
Wao die Verdammten heulten, horte er Sturm. Sein Auge war arm, und
sein Herz war kithl. Kein Schauder mehr hemmtie den Full. So drang

er vor mil Eisaxt und Seil, mit Hammer und Stahl. Drang vor und

fand nur sich. Und suchte doch, der Tempelzerstorer, der Geisterver-
ichter, den neuen Goti.

Die Seele der Berge aber, die Berge sah er noch nie.”

Der Alte wich in dic Héhle zuriick. Sein Mund zerfror, seine Stimme
zerbrach, seine Glieder verwurzelten sich im Fels, und der Sturmwind
rauschte und pfiff durch seine Finger: Noch nie — noch nie . . . .

So bleibl uns die Seele der Berge im Tiefsten verschlossen. Aber
das heift nur, daB sie aber den Wolken thronen: dall sie uns ldeal
sind, und Ideal ist das niemals zu Verwirklichende, das nur erahnend
s Schauende: daB sie niemals davernde Erfillung schenken, nur
Minuten, nur flichtige Stunden beseeligender Gipfelschau. Und damit
haben sie uns als kostliches Vermichtnis die Sehnsucht gegeben, die
nimmermiide, die ihr heiliges Feuer auf Gipfeln enlziindet. Mit Pickel

und Kletterschuh holen wir's wieder: doch sieh: auf hundert anderen
Gipfeln leuchtet es herrlicher auf.

So wurden uns die alten Gdétterthrone zum Sinnbild der Ewigkeil.
Aber dauernd ist der Berg nur, gemessen an unserer Verginglichkeil.
Verginglich ist er, gemessen am Mafie der Ewigkeit. Auch sein himmel-

ragender Stein untersteht dem Gesetz. Nicht so, wie der Bildhauer seines
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Traumes Gestalt verwirklicht, nagen die Krifle der Verwitterung, zer-

trimmernd und lésend, ihres ei jenen Wesens Bild aus dem Fels —
g

sie. werden hingefithrt zu der Endform, welche das Geselz befiehll,

Im Dolomit ist dieses (resetz am reinsten in der Guglia gestaltet,

dem Campanile oder den Zinnen: im Kalkgebirge in den Laliderer-

Winden, im steil gestellten Gneisgranit in der Dent du Geéant und der

Aiguille du Dru: wo Kalke und Mergel wechsellagern, im Terrassenbau

der Sella, im Pic de Tenneverge bei Sixt: in kristallinen Schiefern im

geschwungenen Dreieck des Weibhorns bei Zermall.
Wie der Kiinstler nicht in bewuBter Absicht das Héchste schafTlt,
sondern im Dienste eines hoheren Willens, so tritt die hachste Schan-

heit der Form ans Lichl, wo die Krifte der Verwitterung unmerklich

durch die Jahrtausende nagen. Schligt der Hammer des Bergsturzes drein,

strémen Muren wie blutende Wunden zutal, so wird das Gesetz des

Steins zerbrochen und Schénheit flicht.

Jedes Geslein hat sein eigenes Geselz. Meist hebt es sich, nur halb
erlost, wie ein riesiger Torso aus dem Block der Erde. Oft ist die ehmals
vollendete Gestalt im Wandel der Zeil zur Ruine geworden. Denn der

Zahn der Verwillerung schafft und zerstort in gleicher Blindheil, Nur

inen Augenblick lang zwischen Werden und Vergehen steht der Berg
ein

vollendet da. Er bliht wie die Blume, welkt und verfallt. Noch feill
es am Trotz der Ecken und Kanten des Matterhornes; schon ist in der
Gruppe der Cingue Torri ein Gipfel greisenhafl gesturzl: die Gegenwarl
der Vollendung gibt uns das Weillhorn.

Sieh wie geschwungen die Grate sind! Kein Zacken und Turm mehr
unterbricht die aufwirts fiithrende Linie! Erst sleigen sie sanfler an,
dann schwingen sich beide Grate im gleichen Augenblick steiler aul.
Sie wollen den Himmel stirmen. Doch nein: Mabivoll fithrt das (‘wscfz
des Steins. Es weist ihnen einen Punkt im Raum. Dort stolen sie winklig
zusammen und zeigen dem Auge den Punkt im Raum, den es nun
nimmer vergifit.

Und als wollte der Berg den Punkl, den schon erreichten, noch
schirfer betonen, schiebt er ans seinem Sockel einen Sporn durch das
brandende Eis, einen Sporn, dessen Spitze beharrlich in Demul nach

r IS MW , dem
senem Punkte weist. Dem Punkt im Raum, der Erde gewonnen, de
jer !

Himmel entrissen . . . ')
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Mage dies Sinnbild iiber der Feierstunde dieses Abends stehn: Die
leuchlende, himmelverbundene, erdverwurzelte Spitze als heiliges Ziel
unseres Strebens iiber der Not des deutschen Tages; als Sinnbild der
Einigung alles deutschen BewnBtseins diesseits und jenseits der Grenzen

4 ottt 4
als gemeinsames Ziel, bei dem unser Aller Sehnsucht sich findet,

fackelgleich leuchtend durch Dunkel, uns Alle fithrend zn uns hin und

iiber uns hinaus,
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