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Ein Anlaf wie heute, die 80-Jahrfeier einer Sektion, die, sich selbst wie ein
Organismus immer wieder erneuernd, allen Stiirmen der Zeit getrotzt hat, und
die, das hat sich auf unseren diesjihrigen Bergfahrten gezeigt — heuer so le-
bendig ist, wie man sie nur wiinschen mag — ein solcher Anlafl verlangt mehr als
ein paar Worte des Riickblicks. Meine eigentliche Domine, ein wissenschaftlich,
alpines Thema, eignet sich nicht zu dieser Gelegenheit. Und ein Erlebnisbericht,
der stellvertretend fiir unser aller Bergerlebnisse in diesen Jahren der heutigen
Riickschau stehen konnte, erscheint mir zu diirftig, wenn ich meine eigenen alpini-
stisch nie sehr anspruchsvollen Bergfahrten iiberdenke. Meine Uberlegungen, was
Ihnen heute hier zu sagen ich wohl beauftragt sei, miindeten deshalb immer wieder
in den Gedanken: Wenn es nicht Erlerntes und nicht Erfahrenes sein kann, dann
kann es eigentlich nur das Fazit des Ganzen, dann kann es nur eine Art inneren
Bekenntnisses meiner — und ich will versuchen, ein wenig davon zu erfassen:
unser aller — aus vielen Bergwanderjahren gewonnenen Einstellung zur Bergwelt
sein, was bei solchem Anlafl aufklingen muf.

Das mag vielleicht ein wenig anspruchsvoll klingen, mdchte es aber gar nicht
sein. Es soll sich ja nicht um das Bekenntnis eines Einzelnen handeln, sondern um
die in jedem Alter und vor jeder Unternehmung wieder neu gestellte Frage nach
dem Sinn unseres Tuns, wenn wir unsere Freizeit und unsere Kraft immer wieder
den Bergen zuwenden. In jiingeren Jahren haben wir nicht lange gefragt, wir ha-
ben «das Seil eingepackt, den Rucksack geschultert und sind losgezogen, uns in aller
inneren Offenheit dem hingebend, was auf uns zukam, und das neu und erregend
zugleich war. Aber wir Alteren wissen, dafl die Frage nach der inneren Einstellung
zur Bergwelt, die letzten Endes — fiir den Kletterer und fiir den Wanderer, fiir
den Botaniker oder Geologen unter uns — immer wieder das Verhiltnis zur unbe-
rihrten jungfriulichen Natur, zum Uebekannten iiberhaupt, beriihrt, daff eben
diese Frage immer dringender und tiefer an uns herantritt, je ilter wir
werden. Sie stellt sich zwingend, wenn wir mit anderen zusammengehen wollen,
auf deren Krifte und Erwartungen wir unsere eigene Planung einzustellen haben.
Das gilt schon fiir die unvergefllichen Wanderungen zu zweit, mit einem Menschen,
dem man sich zutiefst verbunden fithlt, und dem man das eigene Erlebnis und die
eigene Einstellung zur Bergwelt vermitteln méchte — so behutsam vermitteln, dafl
er sie wie seine eigene erwerben mdge. Das gilt wieder, wenn wir mit den eigenen
Kindern in den Jahren ihres Heranwachsens in die Berge ziehen, und es gilt ganz
besonders, wenn wir berufen sind, auch einmal eine Gruppe in die Berge zu fiihren,
die ganz verschieden zusammengesetzt sein mag. Vielleicht sind es junge Kamera-
den, die Technik und Gefahren des Bergsteigens erlernen wollen, vielleicht sind es
Studenten, die je nach ihrer Fachrichtung ganz bestimmte Ziele in der unerschdpf-
lichen Naturschule der Alpen — der schonsten Schule, die die Welt kennt — ver-
folgen, vielleicht sind es Altere, evtl. sogar noch unbekannte Auch-Bergwanderer,
die der Wunsch nach Fithrung, Schutz und Kameradschaft im gemeinsamen Auf-
suchen des Bergerlebnisses zur Teilnahme an einer solchen Wanderung treibr.



Die Frage nach dem Sinn und Ziel unseres Tuns und nach den Moglichkeiten,
dieses Ziel innerhalb der Grenzen unserer Fihigkeiten und Krifte zu erreichen,
stell sich uns Alteren zuerst unmerklich, aber doch mit jedem neu zuriickgelegten
Jahr und bei jedem Bergurlaub aufs Neue gebieterisch genug, wenn wir — das
Leben will es nun einmal nicht anders — langsam unsere Ziele zuriickstedken, un-
sere Grenzen schirfer erkennen miissen. Manche wollen mir das vielleicht nicht
recht glauben, wenn ich so, frisch aus den Bergen zuriickgekehrt und mit der ent-
sprechenden Hautfarbe, vor Thnen stehe; aber es ist doch so. Und es mdgen viel-
leicht gerade die Jahre, in denen ich stehe, sein, die fiir den einen ein wenig friiher,
fiir den anderen ein wenig spiter, fiir den Auflenstehenden vielleicht noch nicht so
deutlich erkennbar, uns solche Gedanken geradezu aufzwingen, weil uns bei jeder
groferen Bergfahrt das Erreichen der eigenen Grenzen nun ofter und frither und
vielleicht iiberraschend begegnet. Weil wir noch um das Gleichgewicht zwischen
Wiinschen und Kénnen ringen miissen, weil uns dieses Ringen noch ein wenig neu
und ungewohnt ist, ist die innere Schau nach Sinn und Ziel umso wichtiger. Manche
Begegnung mit einem Alteren, der bereits neidlos und voll Freude auf die unver-
brauchten scheinbar unerschdpflichen Krifte des Jiingeren zu schauen vermag, weil
er — das innere Ziel seiner Bergwanderung kennend — jenes Gleichgewicht be-
reits gefunden hat, kann nun zur Offenbarung fiir uns selbst werden.

Die Frage nach dem Sinn und Ziel unseres bergsteigerischen Tuns muf} darum
fiir jeden einzeln, fiir jedes Lebensalter immer wieder neu, ja eigentlich fiir jede
besondere Unternehmung erneut gestellt werden und verlangt eine Antwort, wenn
anders wir nicht vielleicht mit einer Enttiuschung aus den Bergen zuriickkommen
wollen. Wir werden heutzutage oft genug enttiuscht; wollen wir auch aus dem
Bergurlaub als Enttduschte zuriickkehren?

Die Antwort, so méchte uns scheinen, wird fiir jeden einzelnen anders lauten;
sie wird fiir jedes Lebensalter verschieden sein und muf8 beinahe fiir jede Unter-
nehmung ein anderes Gesicht bekommen; sie wird so wenig allgemeingiiltig sein,
so diinkt uns, als der individuelle fragende Menschengeist tiberhaupt sein kann.
Und dafl Bergsteiger zu den ausgeprigtesten Individualisten zdhlen, das hat noch
niemand zu bezweifeln gewagt. Und dennoch enthilt diese Antwort trotz aller
Verschiedenheit der Voraussetzungen, der Fihigkeiten und Krifte, trotz aller Un-
terschiede der Herkunft und Bildung, der inneren Lebensgrundsitze und des Tem-
peraments und Charakters unbedingt ein Gemeinsames, soweit echter Bergsteiger-
geist reicht. Kénnten wir uns sonst innerhalb der Sektion so aus allen Berufen und
Bildungsstinden, aus allen Lebensaltern und Wirtschaftsbereichen zusammentfinden,
dafl eine Grofifahrt, deren Teilnehmer duflerlich gesehen doch nur der Zufall der
listenmifRigen Anmeldung zusammenbringt, so bis ins Letzte harmonisch und
schon verlaufen kann, wie wir das in diesem Sommer erlebt haben? Konnte sonst
eine Gemeinschaft entstehen, in der keiner nach der Herkunft und dem Geldbeutel
und den Vorleistungen des anderen fragt, und in der der wegen seiner zufdlligen
groferen Erfahrung dazu berufene Fahrtleiter in keinem einzigen Augenblick das
Gefith! haben muf, seine ihm tibertragene Machtbefugnis einsetzen zu miissen, um
so etwas wie einen gemeinsamen Willen zu befehlen? Das Wissen um das gemein-
same Ziel, um die fiir alle giiltige Idee, gibt ihm das schone Bewuftsein, nur primus
inter pares, Beauftragter unter Gleichgesinnten zu sein; und so soll es sein in einer
echten Gemeinschaft.

Aber es geniigt nicht, heutzutage schon gar nicht, von der gemeinsamen Idee,
vom fiir alle giiltigen Gedankenziel, vom ,Bergsteigergeist® schlechthin zu spre-
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chen. Solche Worte werden leicht zum Schlagwort und richten dann mehr Schaden
an, als dafl sie uns niitzen. Wir miissen sie schon mit einem Inhalt erfiillen, wenn
sie nicht hohl bleiben und vor den Angriffen unserer Zeit, die keine Zeit hat, nach-
zudenken und sich zu besinnen, zusammenbrechen sollen. Wir miissen uns ehrlich
und nachdriicklich fragen, worin denn das wirklich Allgemeingiiltige unseres oft
zitierten Bergsteigergeistes bestehe. Die Antwort ist uns heute nicht leicht gemacht
in einer Zeit, in der die Zivilisation mit Hilfe ihres besten Verbiindeten, der Tech-
nik, ihre Arme heischend bis zu den hochsten Gipfeln ausstrecdkt und Alltag und
Geschift dorthin trigt, wo wir vor ihnen zu entflichen glauben, heute, da die
Maschine nicht nur den bewuflten Bergsteiger, sondern auch die undefinierbare
Masse der Neugierigen und Geniefler dorthin fiihrt, wo wir die Freiheit vor eben
diesem Massenanspruch an die allzumenschliche Genufisucht und Bequemlichkeit
suchen. Vielleicht hatten die Bergwanderer einer fritheren Zeit, als solch Uber-
angebot von Moglichkeiten und Komfort, von Ideen und Zerstreuung in den Ber-
gen noch vollig undenkbar war, es leichter, sich zu fragen, warum sie eigentlich
in die Berge gingen, was es sei, was sie immer wieder dorthin trieb. Auch wenn sie
sich der eigentlichen Hintergriinde nicht bewufft wurden, waren sic — damals
freilich nur wenige Auserwihlte — den Bergen verfallen, ehe sie sich dessen recht
erwehren konnten. Und wir Alteren kdnnen dieses ,,den Bergen verfallen® aus
eigenem Erleben immer wieder bestitigen, weniger deutlich von uns selbst, fiir die
Bergsehnsucht schon eine uns immer begleitende Selbstverstindlichkeir ist, als viel-
leicht von solchen, die wir zum ersten Mal in die Berge fiihren durften, die dann
ein zweites Mal mit uns oder auch allein und zu hoheren Zielen in die Berge zu-
riickgekehrt sind, und deren alpinen Werdegang wir zu beobachten Gelegenheit ge-
habt haben. Wie bescheiden ist dabei die eigene Rolle, die wir hierbei haben spielen
diirfen, wie ungeheuerlich ist der Anteil der ewigen Berge selbst mit dem ganzen
Stimmungsgehalt ihrer Jahreszeiten, des Wechsels von Tag und Nacht und den
unvergeBlichen Ubergingen beider, mit der fiir den heutigen Stidter unfaflbaren
Stille, wie sie sich gerade jerzt in den bei allen echten Bergsteigern so beliebten
Spitherbstwochen so gewaltig offenbart, und die Christian Morgenstern in einem
Gedicht einmal anredete

»Brausende Stille, wie lieb ich dich .. .«

Nicht immer war das ,Den-Bergen-verfallen-sein® ein Ziel, das erstrebenswert
und gut schien. Petrarca, den wir ja zu den Erzvitern des Alpinismus zihlen miis-
sen, weil er 1336 zwar nicht den hdchsten und schwierigsten Berg — am damaligen
Kénnen gemessen — bestieg, sondern weil er 1332 den Mont Ventoux zu keinem
anderen Zweck als zu einer Bergbesteigung erklomm und zum allerersten Mal
seine Eindriicke und Gefiihle hierbei in seiner wunderbaren Sprache beschrieb und
damit seiner Zeit vorauseilte, — Petrarca, der so eigentlich schon als Mensch der
Renaissance bezeichnet werden mufl, wurde auf dem Gipfel selbst wieder zum
Scholastiker. Dort schlug er der tieferen Versenkung wegen die ,Bekenntnisse® des
heiligen Augustinus auf und traf auf die Stelle: ,Da gehen die Menschen hin, die
Hohe der Berge zu bewundern, und verlieren dabei sich selbst.“ Bedriickt und be-
schimt, so sagt er von sich selbst, habe er daraufhin den Gipfel verlassen, der thm
so unermefliche Eindriicke geschenkt hatte.

Die Zeiten sind anders geworden. Wenn Augustinus, aus der beschaulichen Ruhe
seiner kldsterlichen Behausung herauskommend, in der Erregung des Bergerlebnis-
ses sich zu verlieren fiirchtete, so hoffen wir heute, gerade dort dieses verlorene
Selbst wiederzufinden.



Aber gehen wir ruhig noch weiter zuriick, um eine Antwort auf unser Fragen
zu finden. Es gibt in der Biologie ein Grundgesetz. Das besagt etwa soviel, dafy
jeder einzelne in seiner Entwicklung von der Keimzelle bis zum Vielzellenstaat
mit seinen zahlreichen besonders sinnvoll konstruierten Organen einen grofen
Teil der stammesgeschichtlichen Entwicklung wiederholen mufl. Was primitivere,
heute nur noch als Versteinerungen bekannte Lebewesen in Jahrtausenden und
Jahrmillionen entwickelt und erreicht haben, das muf der einzelne Organismus
in seinem Mafle ebenso von Grund auf neu schaffen. Auch im Geistigen ist es nicht
anders: Als Viter versuchen wir unsere Kinder nach unserem Bilde zu formen, als
Altere wollen wir der Jugend unsere Erfahrungen mitgeben, um sie vor Kummer,
der uns ja auch nicht erspart blieb, zu bewahren. Aber sie wollen ihre Erfahrungen
selbst machen, und nur dann haben sie auch Bestand. Und wir kinnen doch
nichts anderes tun, als dem, was in sie gelegt ist, die rechte Freiheit der Entwicklung
zu verschaffen, damit etwas Rechtes daraus werde, ob es in unser Bild paflt oder
nicht.

Nicht anders ist es wohl auch mit der alpinen Idee, mit dem, was wir von
Jugend an und immer wieder in den Bergen suchen. All das hat die Menschheit
auch schon vor uns erlebt, wenn auch auf ihre Weise und in einer anderen, in einer
beneidenswert viel klareren Umwelt. Gehen wir soweit zurlick, als die Berge noch
vollig unberiithrt waren und vom Menschen gemieden wurden:

Uberall, wo Raum und Zeit kein Ende zu haben scheinen, im Ozean oder im
Hochwald — dort, wo der Mensch still wird vor der Grofle der Schopfung —
wohnten damals die Gotter. Vor allem aber saflen sie auf den hochsten Bergen:
Im alten Griechenland auf dem Olymp und Parnaf}; auf dem Sinai empfing Moses
die Tafeln der zehn Gebote; und noch heute pilgern alljihrlich Tausende auf
Japans heiligen Berg, den Fujiyama. Und stellen wir nicht selbst Wallfahrtska-
pellen auf die Hohen und Gipfelkreuze auf die hochsten Spitzen? So ist der
Alpinismus ganz zweifellos religidsen Ursprungs, und dort, wo uns, auf schmalem
Gipfel stehend, tiberall der Himmel zu umgeben scheint, da kann sich keiner von
uns der Gipfelandacht entziehen. Aber eng mit der Ebrfurcht, dem dlresten Gefiihl
des Menschen gegeniiber dem Berg oder dem Géttlichen, das er in der Gestalt des
Berges empfand, ist auch die Furcht verschwistert: Trolle und Riesen, Hexen und
Zwerge verkérpern die zerstorenden Michte der Natur, und auch Dante verlegte
sein Inferno schon damals in einen Berg.

Ehrfurcht und Furcht geboten Jahrtausende lang dem Menschen, die Berge
selbst zu meiden. Aber Krieg und Geschift liefen solche Gefiihle in den Hinter-
grund treten. Schon im Altertum hitte man Mars als Vater des Alpinismus be-
zeichnen kdnnen: Kyros der Jingere zog durch den Taurus, Xenophon bei seinem
sagenhaften Zug der 10 000 durch die Hochgebirge Armeniens, Alexander der
Grofle 334 wieder iiber den Taurus und mit 40 000 Mann sogar iiber den Hindu-
kusch. Unglaubhaft schien den Rémern, dafl Hannibal mit einem Heer von 100 000
Mann und 37 Kriegselefanten die Westalpen iiberqueren kdnne, und doch ist es
ihm gelungen; wahrscheinlich war es der 2950 m hohe Col de Traversette, den er
als Ubergang beniitzte. Ein ganzes Volk, die Kimbern und Teutonen, kam im
Jahre 106 v. Chr. iiber die Berge und l8ste nicht minderen Schrecken in Rom
aus. Auch Julius Casar iiberschritt mehrfach die Westalpen; seit 45 n. Chr. wird
die Uberschreitung der Ostalpenpisse zur Regel und Noricum rdmische Provinz.
Zwilf Romerstraflen liefen iiber die Alpenpisse; auf ithnen folgte dem Krieger der
Hindler.
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_ Freilich, die Schinheit der Berge sah man nicht, Krieg und Handel hatten nicht
Sinn und Zeit. Die Pésse waren die héchsten Punkte, die man erreichte; sie schon
wurden als ,,Berge bezeichnet und tragen noch heute die entsprechenden Namen:
Der Mont Cenis, der Arlberg. Daf} die eigentlichen Berge daneben viel viel héher
aufragten, iibersah man ganz. Nur wenige Auserwihlte gab es, die so wie Kaiser
Hadrian wirklich einmal einen Gipfel erklommen. Von ihm wissen wir, daf8 er den
Atna im Jahre 130 n. Chr. erstieg, um von dort den Sonnenaufgang iiber dem
Meer zu bewundern.

Die Straflen der Romer waren im Hochmittelalter verfallen. Hindler und
Krieger bewegten sich auf Saumpfaden, die den Namen Strafle kaum verdienten.
Umso bewundernswerter ist die Leistung der 70 deutschen ,,R8merziige* zwischen
754 und 1452; die meisten gingen iiber den Brenner. Und eine wirklich alpine Tat
war es, als Kaiser Heinrich IV. mitten im Winter 1077 mit seiner Frau Bertha
und seinem Kinde den Mont Cenis iiberschritt.

In der Kunst spiegelt sich die durch Krieg und Handel verlorene Ehrfurcht vor
den Gipfeln getreulich wieder. Auf den Bildern des Hochmittelalters gibt es keine
Natur und schon gar keine Berge im Hintergrund; erst die Renaissance stellt
Menschen und Heilige wieder vor den gewaltigen Hintergrund des Hochgebirges.
Ein ganz frither Markstein hierfiir ist der beriihmte ,Fischzug Petri des Konrad
Witz. Nicht der See Genezareth ist 1444 der Schauplatz des biblischen Geschehens,
sondern der Genfer See mit dem Hintergrund des leuchtendweiflen Mont-Blanc.
Und hat nicht Diirer von seinen beiden Italienreisen iiber den Brenner unzihlige
Skizzen des Hochgebirges, das so gewaltigen Eindruck auf ihn machte, mitgebracht
und spiter in zahlreichen Bildern und Stichen verwertet? Albrecht Altdorfer und
Lionardo, der als 60jihriger einen hohen Berg, aber sicher nicht den Monte Rosa,
bestiegen hat, und Wolf Huber — sie alle sind als Kiinstler Zeugen des grofien
Einstellungwandels, der sich schon bei Petrarca andeutete. Seine Mont Ventoux-
Bestelilgung 1336 haben wir ja schon anfangs an die Wende dieser Auffassung
gestellt.

Im 16. Jahrhundert sind es zum ersten Male Wissenschaftler, die das im Volke
nie verlorene Gefiihl der Furcht iiberwinden und dennoch der Ehrfurcht vor der
Berge Grofle und Schonheit sich nicht entziehen kénnen. Conrad Gesners Pilatus-
besteigung ist durch scine eigene Beschreibung berithmt geworden. Angeblich war
die Leiche des Landpflegers Pilatus auf den Berg verbannt; seine Ruhe durfte
nicht gestdrt werden, und die Besteigung war streng verboten. Aber schon Vadian
hatte diese Sage als ,Kinderei“ verworfen und Gesner nennt, 1555 vom Pilatus
zuriickkehrend, das Bergsteigen ,,die angenehmste Ergotzung aller Sinne®. In einem
schon 1541 von ihm geschriebenen Brief finden wir wohl zum ersten Mal all das,
was uns auch heute in den Bergen bewegt, und selbstverstindlich waren fiir den
Botaniker Gesner die Blumen des Hochgebirges zunichst das Eindrucksvollste, was
thm begegnete.

»1ch bin fest entschlossen, jedes Jahr, solange mir Gott das Leben schenkt, einige Berge
oder doch mindestens einen zu besteigen, und zwar zur Zeit, da die Bergflora in voller
Bliite steht, sowohl um diese zu untersuchen als auch um meinem Korper eine edle
Ubung und meinem Geist eine Freude zu verschaffen. Welches Vergniligen, welche
Wonne gewihrt es doch dem Geiste, die ungeheuren Bergmassen zu bewundern und das
Haupt bis in die Wolken zu erheben! Die Geistesschwachen hocken untitig zu Hause,
...sie wilzen sich im Kote, durch Profit und gemeine Begier verwirrt; die Jiinger der
Weisheit aber werden stets das leibliche und geistige Auge an den Schauspielen des
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irdischen Paradieses weiden, unter denen nicht die letzten Herrlichkeiten die schroffen
Gl{)fel, die unzuginglichen Abstiirze, die himmelanstrebenden Winde, die zerkliifteten
Felsen sind.“

Gesner gipfelt an anderer Stelle in dem Satz: ,Welch anderes Vergniigen kann
wohl in dieser Welt so hoch, so wertvoll, so vollkommen sein wie das Bergsteigen?«
Und sein Kollege, der Wiener Hofbotaniker Clusius (1574) nennt Menschen, auf
die die Bergriesen keinen Eindruck machen, ,Dummkdpfe, Frosche und trige
Schildkrdten®.

Nun erscheinen auch die ersten wissenschaftlichen Werke iiber die Alpen, die
Alpen-Topographien des Schweizers Tschudi und der ,Comentarius de Alpibus®
von Josias Simler (1574), in dem zum ersten Mal auch auf die Gefahren des alpinen
Bergsteigens, auf Technik und alpine Ausriistung hingewiesen wird. Zum ersten
Mal finden hier Steigeisen — mit drei Zacken! — finden Schneereifen, Schnee-
brille und Bergstock Erwihnung, aber die Kenntnis von derlei Dingen ging merk-
wiirdigerweise bald danach wieder ganz verloren. Eigenartigerweise tritt nach so
vielversprechenden Anfingen wieder ein volliger Stillstand ein, und fiir 200 Jahre
scheint sich die Menschheit wieder ganz von der Natur zu entfernen. Nur noch als
Theaterdekoration holt man Natur in die barodken Interieurs, und mit dem frei-
wachsenden Pflanzenreich haben die abgezirkelten Alleen von Versailles wenig zu
tun. Vielleicht haben die Alpen selbst sich vom 16. Jahrhundert an gegen das
rasche Eindringen der Wissenschaftler gewehrt. Nach den klimatisch so giinstigen
Jahrhunderten des spiten Mittelalters, als so viele heute noch vergletscherte Pisse
eisfrei waren, kommt der Gletschervorstof, den wir als die ,kleine Eiszeit® be-
zeichnen, und sicherlich wurden die Alpen um vieles unwegsamer. Zweifellos aber
hat auch der enorme Riickgang des Handels zwischen Deutschland und Italien
nach der Entdeckung der Uberseelinder die Alpen wieder ganz in den Hintergrund
des allgemeinen Bewufitseins verdringt.

Erst das 18. Jahrhundert, das Jahrhundert der Aufklirung, bringt die Befrei-
ung vom hofischen Geprige, von dem durch die Form beherrschten Lebensstil, und
wieder sind es Wissenschaftler, aber auch Denker und Dichter, die nun die Berge
aufsuchen und ihrer Begeisterung iiber das Erleben dort Worte verleihen. Albrecht
von Hallers schon 1729 geschriebenes Gedicht ,Die Alpen® erscheint uns zwar
heute mit seinen vielen Strophen langweilig und umstindlich, aber seine Wirkung
ist unzweifelhaft: Er erfaflt mit 11 Auflagen und zahlreichen Ubersetzungen das
ganze lesende Europa, das die Alpen ja nicht kannte. Haller popularisiert damals
nach langer Pause des Vergessens als Wegbereiter des neuen von England aus-
gehenden Naturgefiihls das , Jochwandern® — so wiirden wir heute diese Form
des Alpinismus bezeichnen, denn noch drangen die Gipfelbesteiger mit ihren be-
scheideneren literarischen Berichten nicht durch. Und immer wieder gibt es Riick-
schldge: Die Wirkung des Rousseauschen ,retour a la nature® ist ungeheuer, und
dennoch verfilscht man das Rousseau wohlbekannte Almleben in der feinen Ge-
sellschaft zum Schiferspiel.

Zu denjenigen Jochwanderern, die uns die neue Einstellung gegeniiber den
Bergen {bermitteln, mufl natiirlich auch Goethe gezdhlt werden. 1775 steht er
bereits auf dem Rigi, aber von dieser ersten Schweizerreise haben wir kaum einen
literarischen Niederschlag. Schéllenenschlucht und Gotthard erfiillen den Jiingling
mit Bangen; er nennt sie ,0de wie das Tal des Todes“. Anders seine zweite
Schweizerreise 1779, die vier Monate wihrt und ihn ins Berner Oberland und an
den Fufl des Mont Blanc fiihrt. Seine Eindriicke aus dem Lauterbrunnental mit
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dem Staubbach gipfeln in seinem Gedicht ,Des Menschen Secle gleicht dem Was-
ser“. Und von der groflen Scheidegg schreibt er: ,,Kein Gedanke, keine Beschreibung
noch Erinnerung reicht an die Schonheit und Gréfle. .. Vom Wallis kommend,
steigt Goethe am 12. November iiber die bereits vollig verschneite Furka (2431 m)
und kommt so wiederum zum St. Gotthard. Als Goethe seine dritte Schweizerreise
unternimmt, ist alle Schwimerei vorbei; er ist nun fast 50, ist Minister und Wirt-
schaftsexperte. Geologische Beschreibungen und volkswirtschaftliche Betrachtungen
sind die Frucht seiner Beobachtungen. Dennoch hat auch der #ltere Goethe eine
der schonsten Naturbetrachtungen aus dem Hochgebirge wohl von dieser Reise her
in Form gebracht. Es ist die Stelle im 2. Teil des Faust, da es heifit:

»Hinaufgeschaut! — Der Berge Gipfelriesen
verkiinden schon die feierlichste Stunde;

siec diirfen frith des ew’gen Lichts geniefien,

das spiter sich zu uns herniederwendet.

Jetzt zu der Alpe griingesenkten Wiesen

wird neuer Glanz und Deutlichkeit gespendet,

und stufenweis herab ist es gelungen:

sie tritt hervor! und leider, schon geblendet,

kehr ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen.®

Hat Goethe von seiner dritten Reise vorwiegend wissenschaftliche Studien
mitgebracht, so folgt er nur dem Zug seiner Zeit, denn gerade um jene Zeit werden
iiberall die Gelehrten in den Bergen titig; aber nun gehen sie aufs Ganze: nicht
mehr nur die Pisse, sondern die hochsten Gipfel sind nun das Ziel der Physiker
und Geologen, Geographen, Glaziologen und Botaniker. 1723 erscheint Johann
Jacob Scheuchzers grofler Reisebericht: Itinera per Helvetiae alpinas regiones.
Und darin lebt Gesners Bergfreude nach 200 Jahren wieder auf: ,Ich habe in
diesen wilden und einsamen Gegenden mehr Vergniigen gefunden als zu den Fiiflen
des groflen Aristoteles, Epikur und Cartesius. »Etiam hic dei sunt« (Hier sind noch
die Gbotter), sagt ein alter Weiser, und er hat recht; denn auf den Bergen begreift
man die unendliche Macht, die vollkommene Giite und die Weisheit Gottes* —
wie anders klingt das als bei Augustinus und Petrarcal — ,die Alpen sind wie
ein Museum der Wunder der Natur.“ Nun begreift der denkende Geist die unge-
heure Mannigfaltigkeit und die Ubermacht der Hohe, die offenbar gottgewollt
jedes Leben in den Bergen beherrscht. Wissensdrang und Gottesempfinden gleich-
zeitig fihren den Menschen nun auf die Gipfel selbst.

1730 ersteigt Pfarrer Nikolaus Sererhard die Scesaplana; Klosterleute aus
Engelberg stehen 1744 auf dem Titlis; und von da fiihrt eine gerade Linie bis
zu Saussure, der 1860 zum ersten Mal den Gedanken einer Mont-Blanc-Besteigung
ernsthaft in Erwigung zieht. Es dauert freilich 26 Jahre, bis diese Absicht zur
Ausfihrung kommt. Balmat ist es, der den von Saussure ausgesetzten Preis fiir den
gefundenen Durchstieg durch die Gletscherbriiche am 8. 8. 1886 gewinnt und im
folgenden Jahr Saussure mit 18 Fiihrern zum Gipfel fiihrt. Vier Stunden weilt
man dort oben, fithrt Beobachtungen und Messungen durch; befriedigt stellt man
fest, dafl das Wasser tatsichlich bei 68° zum Sieden kommt. Aber immer stehen
daneben auch die gewaltigen und feierlichen Eindriicke, die die Berge vermitteln.

Hohe Geistliche, immer auch mit wissenschaftlichen Interessen, gehdren hiufig
zu den frithen Gipfelstiirmern, und in den Ostalpen steht meist auch das Kaiserhaus
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der Habsburger dahinter; von Maximilian 1. iiber Joseph II., Franz I. (Schneeberg
1804) und seinen Bruder Karl, der 1812 den Dachstein erstieg, bis zu Erzherzog
Johann hatten sie immer viel fiir die Berge iibrig.

Altg_raf.Salm-Reiﬂ’erscheid, der Fiirstbischof von Gurk ist es, der hnlich Saus-
sure mit einer groflen Expedition von 62 Personen im Jahre 1800 nach langen
Vorbereitungen und Vorexpeditionen kleinerer Gruppen den Grof-Glockner er-
reicht, und dhnlich grofiziigig ist auch die beriihmte Expedition Erzherzog Johanns
auf den Grofl-Venediger 1828 aufgezogen. Sie fiihrt damals noch nicht zum Ziel,
und auch den Ortler hat der Erzherzog nicht erreicht. Er hatte zum ersten Mal
vermutet, dafl er hoher sei als der GrofR-Glockner; sein Jiger Pichler gelangt, die
Ersteigung vorbereitend, 1804 als der erste Mensch auf den Gipfel. Nun ist es die
Politik, ist es der Verlust Tirols im Jahre 1806, der den &sterreichischen Firsten
zum Verzicht auf den Gipfel zwingt.

In Erzherzog Johanns Begleitung befand sich am Venediger auch ein nachmals
als Alp'lmst weit berithmter Theologie-Professor aus Salzburg; es war Peter Karl
Thurwieser. Sechs Dutzend Hochgipfel hatte er erstiegen, darunter GroR-Glockner
und Ortler, Otztaler Wildspitze und Similaun, und das wollte damals wohl etwas
bedeuten. Er sagte mit 76 Jahren von sich selbst, dafl ihm ,ein einziger Tag auf
hohem Berge eine frohere und nachhaltigere Abwechslung brachte, als die bunte-
sten Vergniigen im Tal“, und ganz gewif entsprang seine stolze Gipfelliste nicht
irgendeiner Rekordsucht; denn Ludwig Richter sagt von ithm: ,, Wenn Thurwieser
vom Glockner sprach, nahm seine Stimme den Ton der Ehrfurcht an, wie die
Newtons, wenn er den Namen Gottes nannte.”

Damals war eigentlich der Alpinismus, so wie wir ihn kennen und betreiben,
zum vollen Durchbruch gekommen. Gebirgswanderungen werden in der Bieder-
meierzeit sozusagen grofle Mode. Raimund, Bauernfeind und Grillparzer stiegen
m'rdle Berge und von Nikolaus Lenau, der 1831 auf dem Traunstein stand, besitzen
wir ein unvergefliches Gedicht ,Die Alpen®:

»Alpen! Alpen! Unvergeflich seid
meinem Herzen ihr in allen Tagen.
Bergend vor der Welt ein herbes Leid,
hab ich es zu euch hinaufgetragen. ..

Alpen, o wie stirkte mich die Rast,
lagernd auf dem weichen Griin der Wiesen.
Kriuterdiifte fichelten dem Gast,
eisgeharnischt ragten eure Riesen.

Lerche sang ihr lustverwirrtes Lied
schweigend strich der Adler durchs Gesteine,
und die Gipfel, als die Sonne schied,

schwelgten stumm im letzten Purpurscheine.

Eine Herde irrt’ am Wiesenhang,
Kithe weidend pfliickten ihre Beute,
und die Glock’ an ihrem Halse klang
fir die Kriuter sanftes Sterbgeliute.

Kaum vernehmbar kam der miide Schall
jener Kluft heriiber mit den Winden;

wo so hoher Frieden iiberall,

lief die Ruh in Gott sich vorempfinden. —

Frischen Mut zu jedem Kampf und Leid
hab ich talwirts von der Hoh getragen.
Alpen! Alpen! Unvergefilich seid
meinem Herzen ihr in allen Tagen.“

Dichter und Gelehrte, Geistliche und Philosophen suchen nun die Berge auf,
Bergsteiger zugleich und offen fiir alles Erhabene und Gewaltige. Aus ihren Reihen
gehen die Griinder der alpinen Vereine hervor, so Gottlieb Studer, der Schweizer
Geologe, der 700 Gipfelpanoramen gezeichnet und den SAC ins Leben gerufen
hat, und Anton Ruthner in Wien, Mitbegriinder des Osterreichischen Alpenver-
eins, der nicht weniger als 330 Gipfel verzeichnet. Mic diesen Minnern ist aber
auch das Expeditionszeitalter zu Ende und beginnt um 1850 die Zeit der Allein-
geher und Fithrerlosen. Stephan Steinberger steht 1854 allein auf dem Grofi-
Glockner, fithrt wiederum allein die Erstbesteigung der Konigspitze durch und
muf in seiner Leistungsfihigkeit — alle Touren mufiten, weil es noch keine Hiitten
gab, ja noch vom Tal bis wieder ins Tal filhren — ganz unglaubliche Strecken
und Hohenunterschiede bewiltigt haben. Diesem Ostalpenpionier gleichzustellen
ist in den Westalpen vielleicht noch am ehesten Johann Jakob Weilenmann aus
St. Gallen, der sich iiber das Alleingehen schriftlich dufiert:

. Welche untergeordnete Rolle eigentlich mit tiichtigen Fithrern der Tourist spielt; wie
jene fast alles fiir ihn tun — fiir ihn denken, spihen, rekognoszieren, auf die guten
und bosen Tritte thn aufmerksam machen, hintiber und hinauf ihm helfen, ihm den
Text lesen, wenn er nicht aufs Wort folgt — kurz: wie eine willen- und urteilslose
Maschine ihn lenken. Wie ganz anders tritt er auf, ist er auf sich selber angewiesen!
Wie da die schlummernden Krifte erwachen! Da heifit’s ein offen Auge haben! Ob dir
Sieg oder Niederlage bevorsteht, du weifit es nicht. Aber gerade diese Ungewiflheirt ist
mit ein Hauptreiz. Manch unniitzen Schritt magst du schon tun, vieles jedoch siehst du,
das mit dem Fihrer dir entgangen wire, lernst das Terrain besser kennen. Und hast du
endlich den hohen Gebirgsthron errungen, wie stolz du alsdann bist, deiner Tatkraft
allein den Sieg zu verdanken!®

Lassen Sie mich bei dem Schweizer Johann Weilenmann die Riickschau be-
enden; er war in Wirklichkeit gar kein Alleinginger wie sein viel besser bekannter
Nachfolger Hermann von Barth, der noch kurz vor Nietzsche ein Herrenmenschen-
tum im Bergsteigen predigte und vorexerzierte, wie es auf anderem Sektor in der
Folgezeit unser Volk letzten Endes in die schwerste Katastrophe seiner Geschichte
gefithrt hat. Ich mochte darum auch Hermann von Barths, des vielleicht erfolg-
reichsten Alpinisten aller Zeiten, Schriften hier gar nicht zitieren; seinen schwiil-
stigen Stil konnen wir heute nicht mehr gut hdren. Rief er doch einmal seinem in
die Tiefe stiirzenden Bergstock die Worte nach: , Wer mit mir geht, der sei bereit
zu sterben.“ Weilenmann aber hat nur wenige Touren wirklich allein gemacht;
meist suchte er sich Gefihrten und teilte mit thnen Anstrengung und Entbehrung
und auch die Freuden des Gipfelsieges. So blieb er lezten Endes der bescheidene
Mensch, der er war, das in seine Umwelt, in das Ganze der Schopfung und das
Zusammenleben mit seinen Mitmenschen eingespannte Lebewesen, dem keiner von
uns zu entschliipfen vermag, heute, nach den Erlebnissen der letzten drei Jahr-
zehnte, weniger denn je.

Fragen wir uns nach diesem Riickblick noch einmal, was denn das erstrebens-
werte gemeinsame Ziel unseres Bergsteigens sei, so finden wir nach all dem Auf
und Ab — ob wir sportlichen Zielen, der Wissenschaft oder sonstigen Dingen
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nachgehen — die Antwort eigentlich schon in der allerfrithesten Zeit. In der kon-
kreten Vorstellung der Antike lebten auf den Bergen Gotter, gute und schlechte
Geister, mit denen der Mensch zu rechnen hatte, die er aber nicht immer verstand,
auch nicht, als er sie im Geiste mit menschlichen, vielleicht allzu menschlichen
Eigenschaften und Begierden ausriistete. Diese konkrete Vorstellung der GStterwelt
liegt uns heute freilich fern; aber wohnt fiir uns nicht auch heute noch das Gott-
liche auf den Bergen? Wenn die Alten, der Ehrfurcht vor dem unverstandenen
Gottlichen gehorchend, den Bergen fernblieben und den Einbruch in deren Bereich
als Frevel betrachteten, so wissen wir heute, daf wir dem Gé&ttlichen nicht mehr
als menschendhnlichem Wesen dort oben begegnen. Darum diirfen wir uns ihm dort
hinauf ruhig nihern, denn wir fithlen uns im Odland, wenn wir uns vor der Tech-
nik und dem Lirm der Zeit nur die Ehrfurcht vor der unberiihrten Schopfung
erhalten haben, dem Géttlichen niher. Und war nicht in diesem unvergleichlichen
Spitherbst mit seiner Klarheit und seiner Wirme und dem Tag und Nacht sicht-
baren Gang der Gestirne jeder einzelne Tag wie ein siebenter Schopfungstag?

Im Blick auf die Schopfung in ihrem Urzustand, wie wir sie nur dort oben noch
erleben kdnnen, im Blick auf die ganz unbeeinflufiten und darum viel sichtbareren
Krifte des Naturgeschehens, auf Verwitterung und Abtragung, im Anschauen der
unglaublich erscheinenden Farbintensitidt der Bergblumen und des viel enger Auf-
einander-Eingespieltseins von Pflanze und Tier, in der exakten Anpassung des
Lebens an die Bedingungen des Klimas an der Grenze der Lebensmoglichkeit und
so im Blick auf das Eigentliche des Lebens selbst, aber auch im Tiefblick in die
Tiler mit der Wohlgeordnetheit und Harmonie von Feldern, Wiesen und Siedlung
— werden wir klein und begreifen. Dann wird uns der Gegensatz zu der in den
Tilern flutenden Zivilisation bewuflt, die im Alltag uns so ganz umgibt, die fiir
Auge und Ohr, fiir Nase und Gaumen ihre eigenen Gesetze hat — letzten Endes
dazu aufgestellt, um ihrem eigenen Motor zu dienen, um das gedruckte und ge-
priagte Geld immer schneller und immer wieder anders zu verteilen. An solchem
Gegensatz begreifen wir, was wir uns zu bewahren haben, warum wir immer
wieder in die Berge zuriickkehren, und wie wir uns ihnen zu nahen haben. In dem
gleichen Gefiihl, das die Alten von den Bergen fernhielt, in der unmittelbaren
Nihe des Ewigen, im Stillwerden vor der unberiihrten unverfilschten Schopfung
der uns geschenkten Welt, da liegt das Gemeinsame all unseres bergsteigerischen
Tuns. Wie wir es auch anpadken, in jedem Lebensalter, immer strebt unsere Berg-
sehnsucht diesem Ziele zu, Und gleichgiiltig, wo wir dem Berg begegnen; fiir ihre
echten Kinder wird die Natur iiberall gerade das bereithalten. Da liegt aber auch
die Forderung, die die Berge an uns stellen: Erhalte du selbst in dir die Ehrfurcht
vor der unberithrten Schopfung, die dir die Berge zeigen. Vor ihr neige dich
dankbar und demiitig, aber bleibe im Hinunterschauen Herr iiber Technik und
Zivilisation, die heute all das, was die Frithzeit das Alpinismus noch nicht kannte,
in immer groflerem Massenaufgebot auf uns zu werfen droht. Das Verhilenis
zwischen dem Menschen und der unberiihrten Natur, zwischen Mensch und Meer,
zwischen Mensch und Bergwelt, wo sich eben uns Bergsteigern die Schopfung am
stirksten offenbart — es ist zu allen Zeiten dasselbe gewesen. Niemals aber ist
die Forderung, die die Berge an uns stellen, so dringend gewesen wie heute. Halten
wir sie fest fiir uns selbst, indem wir gelegentlich Riickschau halten in eine Zei,
in der es dem suchenden Menschengeist noch nicht so schwer gemacht war, ihr nahe-
zukommen, wo Pafistraflen mit Omnibussen und Bergbahnen mit Berghotels und
Sessellifte mit Lautsprechern den Raum der Besinnung noch nicht so cinengten
wie heute.
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Wer schreitet, wenn ich wandre, mit,
die Wege iiber Plan und Halde,

wer raunt mir zu, was still ich lite,
kennt meine Brust in jeder Falte?
In jedem Wort ist er verhiillt,

das er mit Blut und Atem fiillt.

Ich ahne ihn, der nicht zu sehn,

und er verweilt, wenn ich verweile.
Secltsames Miteinandergehn

das Tal hinab, hinauf die Steile.

Und was ich kaum im Traum gestreift,
in ihm zur Frucht und Blume reift.

Wir stehen still im Buchengriin,
und in den sanfren Einsamkeiten
beginnt wie ich er zu erglithn

und an Erinnerung zu leiden.
Und wie ein Bach aus Felsentor
bricht er ans Licht aus mir hervor.

In ihm wird Innerstes Gestalt

und in das Auflere gewendet.

In meiner Dimmerungen Wald

ist er der Blitz, der jih mich blendet.
Und allen meinen heiteren Stunden
mischt Blut er zu aus dunklen Wunden.

So still ist es. Kein Kifer schwirrt.
Nur goldne Diinste zitternd steigen.
Ich fiihle, wie er Kérper wird

in diesem atemlosen Schweigen.

Ich 18sche aus in seiner Helle,

und er ist alles, Grund und Quelle.

Kilian Kerst
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