
Tanz auf dem Eis

Die Frauen-Expedition 1990 zum Hidden Peak und die internationale Expedition zum
Gasherbrum II

Von Gertrude Reinisch

Muse des Feuers steige in den leuchtenden Himmel der Illu-
sion, führe uns in das Reich des Himalaya, wo die Eisriesen
sich aufrichten, und Wolken in ihren Kronen hängen. Wie
blasse Geister, ohne jeden Zauber, erreichen die Menschen
euren Hafen, wo sie ihre Lager aufschlagen, sich an eure Fer-
sen heften, von Monarchen im Zaum gehalten, wie Hunde,
hungernd und leidend, sich duckend vor der ungeheuren
Macht. Sie haben es gewagt auf ihre Kraft zu vertrauen, den
Kampfplatz der endlosen Abenteuer zu betreten, gegen die
eigenen Schwächen zu kämpfen, um die Luft der Freiheit zu
atmen, als Zwerg in einer ungeheuren Dimension, als Null in
einem Universum, mit nichts ausgestattet als der imaginären
Kraft ihrer Illusion. So berühren sie die Riesen des Eises, ste-
hen vor ihnen wie an der Schwelle zum Ozean. Nur wem es
gelingt seine Schwächen zu vergessen und seine Ängste in
tausend Stücke zu schlagen, der überwindet die mächtigen
Mauern seiner eigenen Grenzen, welche die Küsten der Illu-
sion und der Realität entzweien. Wie glücklich sind die, deren
Zuhause zeitlos ist, die auf den herrlichen Bergen der Ewig-
keit gewandert sind, um die Geburt und den Tod an einem
einzigen Tag zu genießen oder vielleicht auch weniger als
einen Tag lang.

„Es genügt mir vollkommen die Achttausender von untern zu
erleben, Wanda!" erklärte ich Überzeugend. „Im Schatten des
Himalaya, unter der Sonne Nepals, im Licht Indiens bin ich
gewandert und gelegentlich auf einen Gipfel gestiegen, ohne
lange darüber nachzudenken ohne große Vorbereitungen
stand ich auf 6.000 m, Auge in Auge mit den Riesen. Mein No-
madenleben führte mich jeden Tag an einen neuen Ort, auf
einen anderen Weg und zu den verschiedensten Menschen.
Manchmal bin ich auch länger geblieben, wenn es mir beson-
ders gut gefallen hat. So habe ich gelernt, wie wenig man
braucht, um glücklich zu sein und vor allem zufrieden, wie
leicht es ist, diese Menschen zu lieben, ihre Art zu leben, ihre
Bedürfnislosikgkeit, die sie unabhängig macht von unnützen,
materiellen Dingen. Ihre Gläubigkeit und Mystik begeistern
mich viel mehr als die Bergsteigerei. Wie ein Nomade zu le-
ben, das gefällt mir. Illusionen haben dort oben am Dach der
Welt keinen Platz. Selbst als Tourist lernt man alsbald die

Härte des Landes kennen, die Schwierigkeit dort oben zu
überleben."
„Du vergißt, daß es doch auch etwas Besonderes ist, auf
einen Achttausender zu steigen. Es bleibt immer ein Aben-
teuer, auch wenn man die Route schon kennt. Die Situation
am Berg ändert sich ständig, die Lawinen und das Wetter be-
stimmen den Erfolg einer Expedition. Der Ausgang bleibt in
jedem Fall ungewiß. Du bist doch eine gute Bergsteigerin,
warum hast du keine Lust?" fragt mich Wanda ungläubig.
Wenn sie wüßte, wie lange es einer meiner geheimsten Wün-
sche gewesen war, an so einer Expedition teilzunehmen. Ir-
gendwann einmal mit der berühmten Wanda zu klettern, da-
von wagte ich früher nicht einmal zu träumen. Aber nun bin
ich darüber hinweg, denke ich stolz. Meine Ziele liegen an-
derswo. „Und wie soll ich das Geld auftreiben? Selbst wenn
ich wollte, könnte ich es mir nicht leisten!" „Für die Ausrü-
stung sorge ich. Unsere Expedition wird vom Polnischen Aka-
demischen Bergklub aus Lodz organisiert. Es wird nicht viel
kosten. Du hast lange Zeit bis zum Sommer 1990. Besuche
mich doch 1989 im Basislager des Gasherbrum II im Karako-
rum. Ich werde mit einer englichen Frauenexpedition dort
sein."
Die Lust, ins Karakorum zu reisen, ist nicht allzu groß. Ein is-
lamisches Land wie Pakistan habe ich nie sehen wollen. Mit
Abscheu denke ich an die frauenhassenden, frauenunter-
drückenden Muslims. Aber schließlich will ich Marion, Wan-
das Freundin und Managerin nicht allein gehen lassen. Inter-
essant wird die Unternehmung für mich aber erst, als Kenner
der Concordia-Route meinen: „Ihr erreicht nie Baltoro. Das ist
viel zu schwierig für zwei Frauen, und wie willst du Marion
üder die Felspassagen bringen!"
Inzwischen ist unsere Kleingruppe auf drei Frauen angewach-
sen. „Noch schlimmer", warnen die Erfahrenen. „Jetzt werdet
ihr euch noch zerstreiten, denn zu dritt streitet man immer."
Aber wir Frauen verstehen uns prächtig. Und wie heißt es
doch in den alten Schriften der Weisen? Jeder sucht sich
seine Probleme selbt aus und zwar genau solche, die er auch
zu lösen imstande ist, um daran zu wachsen.
Pakistan ist ein Feuerwerk an neuen Eindrücken. Wir sind
vom ersten Moment an begeistert. Bazare mag es in vielen
orientalischen Städten geben, aber Rawalpindi ist die Stadt
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„Unser Anmarsch klappt
wie am Schnürchen . . . "

Auf dem Baltoro-Gletscher

der Bazare. Düfte von ausgebackenem Teig und Butter-
schmalz wälzen sich durch die schmalen Gassen, in denen
die Hitze brütet. In dunklen Nischen arbeiten die Handwerker.
Goldschmuck glitzert in Glasvitrinen, braune Afghanen mit
wilden Gesichtern verkaufen alten Silberschmuck an der Ecke
und Kalaschnikows (russische Maschinengewehre) in finste-
ren Gemäuern. Schwer hängen rotwollene Teppiche von den
bunten Fassaden der Häuser, die sich blaßgelb, türkisblau
und fleckig rosa über das Menschengetümmel beugen. Plär-
rend kreischt der Kassettenrekorder im Musikladen, arabi-
sche Schriftzeichen und Ornamente in Türkis zieren das Mi-
narett der Moschee. Frauen haben hier keinen Zutritt, nur
Männer beten drinnen. Kinder spielen in schattigen Innenhö-
fen, aus denen manchmal eine schwarz gekleidete Frau
huscht, uns sanft mit der Hand berührt, manchmal auch den
undurchsichtigen Schleier ihres Gewandes hebt und uns an-
lächelt. Bestickte Stoffe wiegen sich im aufkommenden Wind,
der den alltäglichen Monsunregen ankündigt, während sich
graue Wolken vor die Sonne schieben.
Stolze Gestalten eilen die Gassen entlang, fast fließend wir-
ken die Bewegungen in den wallenden Gewändern, die sich
markant von den braunen Gesichtern, umrahmt von schwar-
zen Barten, abheben. Das Haar glänzt dunkel und die blitzen-
den Augen verfolgen uns. Pakistan ist die Welt der Männer.
Das Obst liegt kunstvoll aufgestapelt auf einem Wagen. Von
Zeit zu Zeit wischt der rothaarige Händler die Staubschicht
von den Früchten, die sich nach jedem Windstoß anlegt.
Überdimensional wachen die leuchtfarbenen Kinohelden auf
riesigen Plakatwänden über das Geschehen. Metallene Töpfe
und Geschirr türmen sich in knappen Nischen. Verläßt man
die engen Gassen des Bazars, gerät man sofort in die laute,
temperamentvolle Hektik der Hauptstraße, vollgepfropft mit
hupenden, überfüllten Fahrzeugen. Busse, Lastaustos und
Sammeltaxis sind mehr als reichlich mit bunten Mustern, Bil-
dern, Spiegelchen und Federn verziert, entsprechen der Indi-
vidualität ihrer Besitzer mit schwülstiger Ornamentalistik,
glänzenden Blechbeschlägen und holzgeschnitzten Türen.
Schwere Ketten und Schellen baumeln an der Unterseite der
Fahrzeuge und übertönen das Brummen des Motors. Die
Hupe ist ständig in Verwendung und dient dazu, den anderen
Fahrern mitzuteilen: „Achtung, ich bin auch noch da!"
Die üppigen Verzierungen bringen Farbe in das staubige
Graubraun der Stadt. Hinter Windschutzscheiben mit bunten
Folien beklebt, mit Girlanden behängt, bleibt dem Fahrer nur
ein kleines Guckloch, um den Verkehr auf der Straße zu be-
obachten. Vielleicht ist das besser für die Nerven. Bei Rever-
siermanövern erfolgt die Verständigung zwischen Fahrer und
Beifahrer mittels sachkundiger Klopfzeichen, denen blind ver-
traut wird. Dazwischen drängen sich schwarzgelbe Taxis, lär-
mende Scooter (dreirädrige Mopeds), Ochsen- und Pferde-
karren. Herden von Schafen, Ziegen und plump trottenden
Wasserbüffeln ziehen hinunter zum Fluß. Geschickt finden die
Tiere ihren Weg durch die brodelnde Stadt, durch die Orgie
an Farben, den öligen Schlamm der Straße. Nicht einmal die
Menschenmassen, die sich in die Busse drängen, wo sie für
Stunden und Tage eingezwängt an ihren Bestimmungsort
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transportiert werden, können die friedlichen Tiere aus der
Ruhe bringen. Schwerfällig bewegen sich die überladenen
Busse aus der Stadt, Menschentrauben hängen aus den
Sammeltaxis - Rush-hour in Pindi, wie die Einheimischen sa-
gen. Wir flüchten in die kühle, dunkle Oase unseres Hotelzim-
mers.
Unsere Wanderung nach Concordia, ins Herz des Karakorum
klappt wie am Schnürchen, ohne Zwischenfälle. Unterwegs
treffen wir viele Expeditionen, fast alle sind zerstritten und
heilfroh, daß sie aus dieser Einöde wieder zurück nach Hause
können. Uns versteht niemand. „Wie kann man sich diesen
Anmarsch nur freiwillig antun?" fragt man, und doch genie-
ßen wir jeden Tag. Besonders neugierig bin ich auf den K 2,
den Berg der Berge, über den ich so viele Geschichten gele-
sen und gehört, ja sogar ein Buch geschrieben hatte. Trotz
der herrlichsten Bilder war es mir bisher nicht gelungen, die
Begeisterung der Bergsteiger für diesen Gipfel zu teilen. Die
Faszination war mir verborgen geblieben. So renne ich voller
Neugierde über den Concordiaplatz, um dem Eisriesen Auge
in Auge gegenüberzustehen, sein Geheimnis zu entschlüs-
seln, seinen Zauber zu entdecken.
Zarte Wolken ziehen vor ihm hin und her. Zuerst kann ich ihn
nur wie durch einen Schleier erkennen. Er scheint unendlich
fern zu sein. Urplötzlich steht er wie ein weißer Kristall vor mir,
leuchtender, strahlender als der herrlichste Diamant - makel-
los. Eine ungeheure Kraft geht von ihm aus. Dann ist er ganz
nahe, wie ein alter Bekannter. Stundenlang betrachte ich ihn,
ohne mich zu langweilen und beginne die Faszination dieses
Riesen zu verstehen. Ich verspüre eine unbändige, unsinnige,
irre Lust über seine Grate hinaufzusteigen. Als ihn wieder der
Nebel verhüllt, wandere ich langsam und sehr nachdenklich
zu meinem Zelt zurück und habe das Gefühl, als würde ich ein
winziges Stück dieses Berges in meinem Herzen mittragen.
Ich bin so überglücklich, so begeistert von diesem Anblick,
von dieser Begegnung.
Am nächsten Tag gehe ich Wanda entgegen. Vor wenigen Ta-
gen hat sie mit der Engländerin Ronna den Gipfel des Gas-
herbrum II erreicht. Nun will sie noch eine schwere Pflicht er-
ledigen: Ihre Freundin Barbara begraben: Wanda hatte vor



Der Hidden Peak, das Grabmal
für Wandas Freundin Barbara
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vier Jahren eine Frauenexpedition zum Broad Peak geleitet.
Das schlechte Wetter gab ihnen keine Chance, den Gipfel zu
erreichen, obwohl sie wochenlang ausharrten. Barbara war
im Basislager allein spazierengegangen, vielleicht ein wenig
auf EistUrmen herumgeklettert, dabei unglücklicherweise in
den Gletscherbach gestürzt und ertrunken. Als sie nicht zum
Abendessen erschien, entdeckten sie die Kameradinnen und
begruben sie erschüttert im Eis der Moräne.
Doch Eis schmilzt und Steine rutschen von so einem Grabhü-
gel. Bald lag die tote Barbara frei, als abschreckendes Bei-
spiel zwischen den Zelten des Basislagers, wo ihr Grab von
freundlichen Bergsteigern immer wieder mit Steinen zuge-
deckt wurde, bis die Sonne wieder das ihre tat.

Schon von weitem erkennen wir den Steinhaufen. Die Leiche
ist in einem fürchterlichen Zustand. „Wir kaufen einfach Kero-
sin im K 2-Basislager und zünden sie an", schlage ich Wanda
vor. „Dann brauchen wir sie nicht anzufassen!" „Das ist eine
gute Idee", stimmt Wanda sofort zu. Wir steigen hinauf ins
K 2-Basislager, wo wir uns Hilfe von einigen Pakistanis erhof-
fen. Die österreichische Expedition unter Leitung von Edi
Koblmüller ist sehr hilfsbereit, stellt uns ihren Koch, einen
Skisack, einen großen Plastiksack und Gummihandschuhe
zur Verfügung. Der Arzt der österreichischen Expedition
macht uns klar, daß die Idee mit dem Verbrennen und Nicht-
anfassen undurchführbar sei. „Zum Verbrennen müßt ihr die
Leiche so vorbereiten, daß Luft von allen Seiten, auch von un-
ten dazukommt. Ihr müßt sie also in jedem Fall anfassen.
Außerdem gefriert der Körper hier immer wieder und taut nur
während des Sommers manchmal wieder auf. Das bedeutet,
daß ihr sehr viel Kerosin benötigen würdet, weil die Tote nicht
ausgetrocknet sein wird, wie eine Mumie, sondern nur teil-
weise verwest. Aber ihr braucht keine Angst zu haben. Ihr
könnt euch nicht mehr infizieren." Die Österreicher wollen mit
uns kommen, um zu helfen. Aber Wanda ist dagegen: „Das
ist keine Arbeit vor dem Gipfel", meint sie.
Im Basislager treffen wir auch noch eine spanische Expedi-
tion. Dort sind wir am nächsten Morgen zum Frühstück einge-
laden. Ich denke, daß es eigentlich schade um die guten Sa-

chen ist, daß mir beim Begräbnis ohnehin gleich wieder alles
hochkommen würde. Trotzdem schmeckts's im Moment
noch, obwohl wir furchtbar nervös sind. Wanda ist ganz aus-
gehungert nach ihrer Expedition. Der Pakistani, Little Karim,
der Spanier, Alberto und der Amerikaner, Carlos Buhler kom-
men mit uns. Wanda kennt Carlos aus Patagonien, vorher war
er mit Peter Habeier am Kangchenzönga und auf vielen ande-
ren Himalayagipfeln sowie am Mount Everest und am Cho
Oyu.
Als unsere Totengräbermannschaft das Grab erreicht, sagt
keiner ein Wort, aber alle sind entsetzt über den grausigen
Zustand der Leiche. Jeder denkt (wie ich später erfahren
habe), daß er ohnehin gleich ihn Ohnmacht fallen würde. Wir
ziehen die Plastikhandschuhe über. Nur Carlos arbeitet mit
nackten Fingern. Dann räumen wir die Steine von der halbver-
westen Leiche. Ich habe plötzlich die Empfindung, daß ich auf
einem großen Stein dort drüben sitze, und mir selbst beim Ar-
beiten zuschaue. Alles läuft ab wie ein Film, und ich scheine
ganz unbeteiligt zu sein. Vorher habe ich mir überlegt, daß ich
gleich ans Fußende der Leiche gehen müßte. Jetzt arbeite ich
mit Carlos beim Kopf. Eine orangerote Vliesjacke kommt zum
Vorschein. Wir legen den geöffneten Skisack über die Leiche,
wollen sie hineinstecken. Wanda und Alberto haben mit
einem Handgriff die Füße mit den Moonboots verstaut. Dann
versuchen wir den Rest des Körpers in den Sack hineinzurol-
len, wollen die Tote nicht berühren, aber sie ist zu groß. Der
Kopf schaut heraus. Entsetzt zucke ich zurück. Carlos packt
mit bloßen Händen zu, stopft den Schädel in den Sack - erle-
digt! Schnell schließen wir den Reißverschluß, stülpen den
Plastiksack drüber und zum Schluß den Bergrettungssack.
Aber es stinkt noch immer fürchterlich. Nie wieder werde ich
diesen Gestank vergessen, denke ich. Wir verschnüren alles
sorgfältig, stecken Tragstöcke durch die Schlaufen.
Nun sollen die Pakistanis die Tote zur nächsten Gletscher-
spalte tragen, aber es gibt hier keine brauchbaren Spalten
und die Pakistanis weigern sich, die grausige Last auch nur
anzufassen. Nicht für alles Geld der Welt würden sie die Tote
tragen, erklärt uns Little Karim. Sie steigen hinauf zum Gilkey-
felsen, wo die unglücklichen Opfer des K 2 bestattet sind, und
bereiten eine Felsspalte vor. Wanda räumt ihren Rucksack
aus, dann klappen wir die Tote zusammen, verstauen den
schweren Körper in Wandas Rucksack und tragen sie zwei
Stunden über den Gletscher hinauf, am Ende der Moräne im-
mer vorsichtig darauf bedacht, nicht selbst in einer Spalte zu
versinken.
Obwohl ich Barbara nicht gekannt habe, überkommt mich von
Zeit zu Zeit eine große Traurigkeit. Tränen schießen mir in die
Augen. Wanda geht es genauso. Carlos stapft hinten. Er kann
nicht sehen, was in uns vorgeht, aber er fühlt es. Immer wie-
der umarmt er uns genau im richtigen Augenblick. „Ist es
nicht herrlich, daß wir so lebendig sind. Wir können so viele
Pläne machen, so viele unserer Träume verwirklichen", freut
er sich. „Für die arme Barbara ist alles vorbei!" Carlos ist ein
großgewachsener, blondhaariger Bursche mit strahlend
blauen Augen und dem sonnigsten Wesen, das man sich vor-
stellen kann. Während unsere Prozession das letzte Stück
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Über Steilschrofen hinaufsteigt zum Gilkeyfelsen, fühle ich
meine Energie wie einen warmen Strom in mir fließen, ein
eigenartiges GlUcksgefühl versetzt mich in eine Euphorie, die
ich bisher nicht kannte und ich fühle wie nie zuvor, wie leben-
dig ich bin. Noch nie habe ich so intensiv gelebt, wie in die-
sem Augenblick.
Das Grab ist fertig. Wir legen Barbara hinein und decken sie
mit Steinen zu. Wanda bindet ein Kreuz aus den Tragstöcken,
und stellt es drauf. Ein kurzes Gebet, dann verabschieden wir
uns für immer und stürzen uns kopfüber hinein in den hell
schimmernden See unseres Lebens, der noch so viele Über-
raschungen für uns bringt. Am Abend sitzen wir lange zusam-
men und rätseln, was uns hier herauftreibt in Schnee und Eis
und Kälte. Eigentlich klettern wir alle viel lieber auf warmen
Felsen, voll Übermut genießen wir diese Bewegungen, freuen
uns daran, den Körper und seine Gelenkigkeit zu spüren.
Was tun wir hier? Haben uns diese Berge verzaubert, so daß
wir alles vergessen, was uns einmal wichtig war?
Jemand stürzt ins Zelt: „Kommt, kommt!" ruft er aufgeregt,
„so etwas habt ihr noch nie gesehen!" Die Zelte des Basisla-
gers stehen direkt am Fuße des Giganten K 2. Auf der ande-
ren Seite des zerrissenen Eisfalls baut sich der mächtige Ko-
loß des Broad Peak wie ein Gebirge auf. Direkt am Fuße des
K2 zu stehen ist ein einmaliges Erlebnis. Er ist der schönste
Berg der Welt, voller Geheimnisse, von edler Gestalt, unge-
mein steil und wuchtig, von einem makallosen Eispanzer ge-
schützt. Ich bin wie verzaubert. Habe ich je so einen schönen
Berg gesehen? Selbst die Wolken scheinen den König zu
streicheln. Nun seht er im hellen Schein des Vollmondes,
blaßblau bis violett schimmernd, majestätisch, eingerahmt
von tausend Sternen, von innen heraus leuchtend wie ein rie-
siger Kristall im magischen Licht. Tränen rinnen über unere
Gesichter. Niemand wagt es den Zauber des Augenblicks mit
einem Wort zu zerstören. Carlos drückt meine Hand. Wir ver-
stehen. Es ist die Antwort, nach der wir gesucht haben.
Dann ist die Vorstellung vorbei, die Audienz beendet. Eine
Wolke schiebt sich vor den Mond. Wanda und ich gehen mit
Carlos zum Zelt. Durch den Stoff erkennen wir die Umrisse
des K 2. Eine leise Melodie klingt aus dem Walkman. Die Töne
tanzen über unseren Köpfen hinaus auf den Gletscher. Wir
liegen wach, können nicht einschlafen, spüren durch den
Stoff des Schlafsackes die Wärme des anderen, die Nähe von
Menschen mit denselben Gedanken, denselben Gefühlen, viel
vertrauter als die meisten Verwandten. Wie eng nebeneinan-
der liegen doch Leben und Tod. Es bedarf oft nur eines klei-
nen Schrittes, um die Szene zu wechseln. Wie herrlich ist es,
lebendig zu sein, so intensiv zu genießen. Es scheint, als
wäre ich gerade erst aus einem tiefen Schlaf erwacht, wie
schön den eigenen Körper und die der Freunde zu spüren,
die Wärme, die von ihnen ausstrahlt, den Pulsschlag, die Ge-
fühle, ihre lieben Stimmen zu hören. Das ist pure Lebens-
freude. Habe ich je intensiver gelebt?

Carlos schreibt mir nach unserem Abschied immer wieder
von seiner K 2-Expedition, sendet mir die Briefe nach Indien,
nach Ladakh, nach Zanskar und erzählt von den Abenteuern,
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von seinen Gefühlen, von seinen Eindrücken. Wie er sich da-
bei selbst kennenlernt, seine besten und seine schlechtesten
Seiten. Das macht mich so neugierig, daß ich erleben will, wie
es mir bei so einer Achttausender-Expedition geht. Wanda
hatte mich für 1990 zum Hidden Peak eingeladen, und ich
sage zu. Noch weiß ich nicht, wie ich das viele Geld auftreiben
soll. Zum Glück finden sich dann einige Sponsoren.
Am 21. Mai um 9.00 Uhr abends lande ich in Karachi. Die
drückende Hitze treibt mir den Schweiß aus den Poren, und
die Nacht scheint nur aus schwarzen, gaffenden, gierigen
Augenpaaren zu bestehen. Ich bin wieder in Pakistan -
blonde, blauäugige Frau, allein in Pakistan. Manchmal
wünschte ich ein Mann zu sein. Wie in einem Käfig sitze ich in
der Flughafenhalle, warte auf meinen Anschlußflug nach Isla-
mabad, wo ich die polnischen Mitglieder der Expedition tref-
fen werde.

In der Geborgenheit Nepals, im Schatten des Himalaya, unter
den blühenden Rhododendren, in türkisfarbenen Flüssen
schwimmend, tauchte immer wieder die Frage nach dem Sinn
dieser Expedition auf. Als ich, im tiefen Schnee watend unter
blühenden Magnolienbäumen hinaufstieg zum Makalu und
einen toten Träger in einer Höhle fand, erfroren im Schnee-
sturm der Nacht. Als ich mich so zu Hause fühlte beim geruh-
samen Zusammenleben mit einer Familie im Osten Nepals,
mit ihnen arbeitete, scherzte, kochte und hungrig abends Dal
Bhat verzehrte (Reis, Linsensauce und Gemüse), genüßlich
die Finger ableckte, jeden Tag den kleinen Tempel im Wald
mit frischen Blumen schmückte, Räucherwerk abbrannte zu
Ehren Shivas und die Goldschätze bewunderte, die zu seinen
Füßen lagen. Als ich dem Schneeleoparden begegnete, die
großen Affen im Dschungel beobachtete und von den Feldern
verjagte, die sie plündern wollten. Ich hatte noch den würzi-
gen Wacholderduft des Feuers in der Nase, wenn ich unter
dem Wasserfall duschte und die kühlen Tropfen kristallklar
auf meiner Haut perlten.

36 Stunden saß ich auf dem Dach des Busses, der mich zu-
rück nach Kathmandu brachte, der Wind zauste mein Haar
und die Sonne brannte auf den Wangen, als wir die Himalaya-
kette entlangfuhren. Während der Nacht zwängte ich mich
zwischen die Gepäckstücke, um nicht im Schlaf vom Bus zu
fallen, aber da war immer eine hilfreiche Nepalihand, die
rechtzeitig Zugriff. Indische Musik klang aus dem FUhrerhaus.
Da erfaßte mich die Abenteuerlust und ich spürte die gren-
zenlose Freiheit, die in mir lebt. Einsam fühlte ich mich nie,
wenn ich wochenlang allein unterwegs war, nicht einmal oben
in den Bergen. Der Himalaya verzaubert jeden Menschen, der
ein offenes Herz besitzt. Die Einsamkeit hatte ich zu Hause
kennengelernt, oft eingekeilt in unpersönlichen Menschen-
massen in hektischen Städten, wo die Menschen nichts als
Kälte ausstrahlten statt Wärme, wo viele ihre Arbeit wie Robo-
ter verrichten, ehrgeizig und ohne jedes Gefühl für den Mit-
menschen, ohne jede Liebe.
In Kathmandu traf ich einige Expeditionen, Michl Dacher, der
gerade vom Dhaulagiri zurückkehrte, Krzysztof Wielicki, der



zwei Mal ganz oben gewesen und eine neue Route geklettert
war, immer allein, und Ingrid aus Belgien, die am Gipfel ge-
standen hatte. Plötzlich war die Motivation da, die Begeiste-
rung. Nach drei Monaten in Nepal hatte ich die einmalige Ge-
legenheit, an einer Achttausender-Expedition teilzunehmen,
und ich wollte alle meine Kräfte aufbieten, um den Gipfel zu
erreichen, wußte, daß ich mit dem höchsten Einsatz spielen
würde.
Mittags erreiche ich die polnische Botschaft in Islamabad,
eine kühle Insel in der brennenden, weißen Sonne. Die Diplo-
maten empfangen mich wie gute Freunde, nicht wie eine
Fremde und bringen mich in die Privatvilla von Krzysztof
Zawisza. Tschaikowskys „Schwanensee" tönt aus den
Lautsprechern der klimatisierten Luxuslimousine mit
Chauffeur. Draußen ist es jetzt regnerisch. Mich fröstelt.
Das orientalische Leben läuft ab wie ein Film, unwirklich.
Mir ist, als pendle ich zwischen zwei Welten, zwischen
Asien und Europa. Als ich aussteige, nimmt mir die Hitze den
Atem.
Wie werden die anderen Polen sein? Außer Wanda Rutkiewicz
kenne ich niemand von dieser Expedition, und Wanda wird
erst in einigen Tagen mit Ewa Pankiewicz eintreffen. Die Herz-
lichkeit von Marek Grochowsky, Marek Jösefiak, Piotr Pustel-
nik, Leszek Sikora und Jözef Gozdzik verschlägt mit die Spra-
che. Jeden Tag kommen neue Teilnehmer an, Kurt Lyncke
aus Berlin und Peter Brill aus Türkenfeld bei München, R. D.
Caughron aus Berkley bei San Francisko, Rüdiger Lang aus
Stuttgart, Christian Kuntner aus Südtirol und Hannes Bauer
aus Wien, endlich auch Wanda und Ewa vom Makalu. Ich be-
wundere Krzystof's Geduld, denn allmählich verwandeln wir
sein Haus in ein Chaos. Überall liegt unser Expeditionsge-
päck verstreut. Selbst die Garage ist fest in unserer Hand.
Eric Clapton und Led Zeppelin sorgen für Stimmung und
dröhnen durchs ganze Haus bis in den Garten, den wir in eine
Nomadenstadt verwandeln. Mehr als 20 Zelte stellen wir test-
halber auf. Geschlafen wird irgendwo am Boden im Haus.
„Carpeting" nennen wir es, denn unsere Umgangssprache ist
Englisch. Offiziel waren wir zwei Expeditionen: 12 Männer aus
Polen, Amerika, Deutschland, Österreich und SUdtirol für den
Gasherbrum II und fünf Frauen für den Hidden Peak. Doch
Sybille Hechtel aus Amerika war überraschenderweise
schwanger geworden und Kathy Murphy aus England kehrte
mir Erfrierungen vom Mt. Mc Kinley zurück. Da man aber zu-
mindest zu viert sein muß für einen Achttausender in Paki-
stan, suchten wir verzweifelt nach einer vierten Frau und fan-
den sie glücklicherweise in der Lehrerin Shad Meena, einer
der besten Bergsteigerinnen Pakistans.
Nach und nach fliegen wir nach Skardu. Dies hängt nicht nur
vom Wetter ab, sondern hauptsächlich von der Willkür der Pa-
kistan Airlines. Braune Berge, gelbe Flüsse und grüne Oasen,
ein herrliches Farbenspiel mit tiefeingeschnittenen Flußläufen,
deren Wasser die Sonne von Zeit zu Zeit in blendendes Silber
verwandelt. Moränen ziehen von Gletschern hinunter, am Ho-
rizont leuchten die unzähligen Schneezacken des Karakorum.
Wir sinken tiefer, tauchen ein in Turbulenzen, werden durch
Wolkenbänke geschüttelt, daß uns Hören und Sehen vergeht

und es dem Magen schwerfällt, das Frühstück zu behalten,
fallen direkt hinein in die beige Sandwüste des lehmigen, brei-
ten Industales. Ährengelbe Felder wiegen sich im Wind, wo-
gen wie ein Meer, dazwischen eine zusammengedrängte
Herde von Lehmhäusern, darüber die weiße Moschee, ge-
krönt von einer blaugrünen Kuppel. Den Talausgang ver-
schließt eine braune Felswand, gesäumt von grauen Höhen-
zügen, Berghängen aus brüchigem, wildzerissenem Gestein
mit langen Schutthalden. Der Himmel ist durchsichtige, zer-
fließende Helle. Wir landen in Skardu.
Am 1. Juni fahren wir mit fünf Jeeps bis ans Ende der Piste,
ans Ende der Zivilisation. Kinder laufen über die Straße, Hüh-
ner, Ziegen, Schafe und Büffel kreuzen unseren Weg, entge-
genkommende Fahrzeuge weichen im letzten Moment aus, im
Zick-Zack umrunden wir die Löcher in der Sandpiste, das Ra-
dio gröhlt, die Haare fliegen im Wind, die Luft ist so frisch und
leicht, vergessen ist die schwere, feuchte Schwüle Islama-
bads. Hochgewachsene Pappeln säumen das sandige Ufer
der Wasserkanäle. Pakistan hat ein ausgeklügeltes Bewässe-
rungssystem. So entsteht aus einer toten Wüste fruchtbares
Ackerland und eine autarke Bauernwirtscahft.
Die Jeeps rumpeln über Steine, schlittern durch Schlamm und
driften durch hohen Sand, rollen über schwingende Hänge-
brücken, durchqueren Bäche, links und rechts braune Fels-
wände, unten tobt der braun schäumende Braldo, über uns
nur ein schmaler Streifen Himmel. Die Fahrstrecken werden
immer kürzer, die Pausen immer länger, von einem Hindernis
zum nächsten, von einer Panne zur nächsten. Dann stecken
wir in einer Lawine fest. Die Räder haben sich in Schnee,
Sand und Schlamm eingegraben, drehen leer. Wir springen
ab, schieben gemeinsam. Der Wagen macht einen Satz vor-
wärts und versinkt wieder. Wir pflastern die Spur mit Steinen
und versuchen es von neuem. Der Fahrer läßt den Motor an-
springen, er zischt, läuft, zieht an. Die Vorderräder gleiten
über den Rand der Lawine. Die Achse schlägt auf. Die Bö-
schung ist glatt, steil, scheint unüberwindlich. Wir halten den
Atem an: „Wir landen!" Der Jeep steht drüben am Ende der
Lawine, der Motor zittert noch vor Erschöpfung. - Aber da
steckt schon der nächste Jeep . . .
Das Tal wird breiter, die Dörfer kleiner, die Straße kriminell.
Oft droht unser Jeep umzukippen, aber der Fahrer versteht
sein Handwerk ausgezeichnet, schmunzelnd beobachtet er
unsere Reaktion. Violette Monsunwolken, Sandstürme und
Gewitterregen begleiten uns. Wo werden wir heute abend
schlafen? Im Zelt oder im Gras unter dem Sternenhimmel. Wo
auch immer, hier heroben blühen noch zarte Pflänzchen, kri-
stallene Eistürme wachsen zwischen den Felsen, türkisfar-
bene Bäche schlängeln sich über den WUstenboden.
Der Mond steht als schmale Sichel zwischen tausenden Ster-
nen am Nachthimmel. Gras, Kräuter und Wildrosen duften be-
törend. Der Gesang der Träger klingt leise zu uns herauf, zuk-
kende Flammen und dunkle Schatten folgen den Tänzern
rund ums Lagerfeuer, lassen selbst die Äste der knorrigen al-
ten Bäume lebendig werden. Ein kühler Hauch streicht über
mein Gesicht. Raum und Zeit sind vergessen, der Zauber des
Karakorum hat uns erfaßt. Solche Nächte sind viel zu schön,
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um zu schlafen. Wolken hängen duftig wie Watte auf den Ber-
gen. Schnee leuchtet von den Gipfeln.
Alle sind übermütig und ausgelassen, voller Freude und Er-
wartung, das gemeinsame Ziel zu erreichen. Aber vorher gibt
es noch eine Menge zu tun. Die Träger müssen ausgewählt
werden. Alle Lasten gerecht zu verteilen, nimmt viel Zeit in An-
spruch. Schließlich stimmt zwar das Gewicht, aber wir finden
überhaupt nichts mehr. Endlich marschieren wir los, laufen
tagelang durch Hochwüsten, über endlose Moränen und
schuttbedeckte Gletscher ins wildeste Gebirge der Welt. Der
Weg nach Baltoro ist lang, heiß und hart. Immer wieder halten
uns Hindernisse auf, manchmal wünschten wir zu fliegen, weil
es keine Brücke gibt. Unvermittelt bricht der Weg ab, die Erde
ist geborsten, ein Riß klafft, darin brandet ein mächtiger
Strom. Bis zu den Hüften im Wasser suchen wir eine Furt,
Steine rollen über die Füße und die Flut reißt mich beinahe mit
sich fort! Ich taste mich vorwärts, ergreife dankbar eine hel-
fende Hand, spüre die Füße nicht mehr. Der Schmerz kommt
erst später, ruft mich zurück in die Realität. Hindernisse sind
da um überwunden zu werden.
Mit jedem Mal werde ich sicherer, fühle mich wohler und stär-
ker, Kampf gegen das Wasser ohne Brücke, gegen den Sand,
die Hitze, den Wind, die Kälte . . . Ich gehe zurück, rufe den
anderen zu. Wir arbeiten zusammen, sie gewinnen das Ufer,
glücklich atmen wir auf . . .

Wir bauen unser Basislager auf einer prachtvollen Aussichts-
terrasse der Moräne auf, direkt am Fuße des Hidden Peak,
eingerahmt von Siang Kangri, Golden Throne und Chogolisa.
Licht und Schatten modellieren den Eisfall, über den unsere
Anstiegsroute führen wird. Glücklich tanzen wir über die Mo-
räne, umarmen einander voller Freude, suchen ebene Plätze
für unsere Zelte, ordnen unsere Sachen, richten alles gemüt-
lich ein. Wir haben ein Zuhause!
Die Stille der Berge wird nur manchmal vom Geräusch des
berstenden Gletschereises unterbrochen und vom Rauschen
der Lawinen, die über die Eiswände der Berge auf den Glet-
scher donnern oder von unserer Musik, deren Melodien zwi-
schen den Zelten hin und her schwingen, über die Moräne
tanzen, Mozart, Beethoven, Bach, Bob Dylan, John Lennon,
Chris Rea.
Trotzdem halten wir es nur einen Tag zuhause aus. Piotr,
Ewa, Leszek, Jözef und ich können es nicht erwarten hinauf-
zusteigen zu unserem Berg und Lager I aufzubauen. Wir su-
chen die notwendigsten Sachen zusammen. Es wird ein riesi-
ger Haufen: Fixseile, Markierungsstangen, Zelte, Kocher,
Gaskartuschen, Lebensmittel, Schlafsäcke, Unterlagsmatten,
Firnanker, Eisschrauben, plus persönliche Ausrüstung, gut
20 kg für jeden.
Piotr weckt mich um halb vier Uhr früh. Die Männer haben
schon das Frühstück gerichtet und Tee gekocht. Ewa und ich
sind für die anderen Mahlzeiten zuständig. So zeitig am Mor-
gen kriege ich noch nichts in den Magen. Ich würge am Milch-
reis. Das Müsli bleibt mir sowieso im Hals stecken. Den Tee
fülle ich in die Flasche, packe Tschapatis in den Rucksack
und stopfe zwei Energiebarren in den Hosensack. Der Hunger
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kommt bestimmt irgendwo im Eisbruch. Ewa bringt mir noch
ein paar Fleischdosen. „Nimm auch etwas für die Männer",
meint sie „denn die denken bestimmt nicht daran!" Ich stopfe
noch zehn Tschapatis dazu. Ewas Rucksack ist fast größer
als sie mit ihren 152 cm.
Dann stapfen wir mit knirschenden Steigeisen über Steine
und Büßerschnee hinunter zum Gletscher, der noch im Schat-
ten der Nacht liegt. Der Morgen erwacht und die Landschaft
nimmt allmählich Farbe an, lenkt uns ab von unseren Lasten.
Der Rucksack scheint dennoch mit jedem Schritt schwerer zu
werden. Wir kommen an türkisfarbenen und lapislazuliblauen
Eisseen vorbei, springen über smaragdfarbene Wasserläufe
und dunkle unergründliche Gletscherspalten. Ein kühler
Hauch weht uns aus der Tiefe entgegen. Wir gehen ohne Seil.
Das ist angenehm, denn jeder hat seinen eigenen Rhytmus;
aber es ist auch gefährlich. Mit Sicherheit weiß man nie, ob
die Schneebrücken unser Gewicht tragen werden. Anfangs
folgen wir den Markierungsfähnchen einer japanischen Expe-
dition, die über den Südwestgrat des Hidden Peaks zum Gip-
fel möchte. Aber bald trennen sich unsere Wege, und wir
müssen eine gangbare Route durch das Labyrinth suchen.
Die Eistürme schimmern in Opal, Silber und Hellblau, trügeri-
sche Schönheiten, die jederzeit in sich zusammenstürzen
können, labile Gebilde zwischen Spalten und Gletschersümp-
fen. Trotzdem ist der Zauber dieser zu Eis erstarrten Welt so
groß, daß man immer wieder auf die Anstrengung vergessen
kann. Dann müssen wir unter dem drohenden Hängeglet-
scher des Hidden Peak queren, der immer wieder Tonnen von
Eis abwirft. Wir halten den Atem an und steigen so schnell wir
nur können über die riesigen Trümmer. Ab acht Uhr früh ist
die Sonne unser weißglühender Feind, der Himmel ein Blei-
dach ohne Wolken, ohne Vögel, ohne Wind, eine gleißende
Kuppel, ein weißes Feuer. Nirgends Schatten. Die Hitze bringt
das Gehirn zum Kochen, die Füße schmerzen, die Haut
brennt, die Augen sind vom grellen Licht geblendet, die Lip-
pen rauh und trocken, die Zunge klebt am Gaumen. Man muß
sich zu jedem Schritt zwingen. Der Wind hat uns vergessen.
Piotr versinkt bis zur Hüfte in einer Spalte, wühlt sich heraus.
Wir seilen uns an. Schmale Schneebrücken führen über rie-
sige Gletscherspalten. Wir sichern Piotr über den Eispickel.
Endlich sind wir durch, am Ende des Eisfalls, am Beginn des
Lawinenhanges. Nun geht es in fast direkter Linie hinauf
durch wässrigen Schnee. Piotr spurt bauchtief. Wir folgen hö-
her und höher - keuchender Atem, angestrengte Gesichter,
Herzklopfen, willenlos ergeben, nur hinauf zum Felsen, end-
lich wieder ein Ziel am Weg. Der letzte Schluck aus der Fla-
sche, letzte Rast, Seildepot, und weiter steil hinauf zum ersten
flachen Platz, der unser Lagerplatz sein wird, unsere Oase in
der Eiswüste. Das letzte Stück ist elendiglich und kostet die
meiste Kraft. Immer wieder rutscht der Schnee von der Eis-
auflage ab, verklebt die Steigeisen, man steht wieder, wo man
war oder tiefer. Wir wühlen uns irgendwie hinauf und fluchen
ausgiebig. Als die Sonne hinter den Bergen verschwindet,
sind wir noch im Steilhang, wo es keinen sicheren Platz zum
Anziehen gibt. Eisige Kälte läßt uns erschauern, hoffentlich
finden wir bald einen ebenen Platz für unser Lager. Bei Ein-



bruch der Dunkelheit schaufeln wir zwei Plattformen aus. Wir
sind auf 6.000 Meter.
Bald stehen zwei orangfarbene Zelte auf unserer Aussichts-
kanzel. Wir können über Funk eine Erfolgsmeldung ans Ba-
sislager durchgeben. Dann richten wir es uns gemütlich in
den Zelten ein und kochen, denn wir sind sehr hungirg. Dabei
hatte mir doch irgendjemand erzählt, daß man hier heroben
nichts mehr essen könne. Wir hören die Männer in ihrem Zelt
lachen und machen Tauschgeschäfte. Sie haben kein Brot,
wir keinen Tee. Es dauert eine Weile, bis wir satt sind. Warum
ist man bloß so hungrig hier heroben, wo man doch alles her-
aufschleppen muß.
Bald umgibt uns bleischwere Dämmerung, unser Lager
leuchtet von der schwachen Flamme des Gaskochers. Wir
lauschen hinaus in die Stille der im Schlaf liegenden Welt.
Die Aussicht vom Lagerplatz ist grandios. In einzigartiger
Harmonie ragen Gasherbrum II, III, IV und V in den Himmel,
säumen das breite Gletscherbecken mit den dunklen Rissen
und Spalten. Der Golden Throne liegt noch im Schatten, wäh-
rend der Ostgrat der prächtigen Chogolisa blendend in der
Morgensonne aufleuchtet. Der Abstieg ist ein Vergnügen, ob-
wohl wir Fixseile verlegen. Wir fixieren den Seilanfang an
einem Felsen, werfen die Seilrolle den Hang hinunter und
springen mit gewaltigen Sprüngen nach, ein herrliches Gefühl
der Schwerelosigkeit erfaßt uns. Weiter geht der Tanz, den
Lawinenhang hinunter, daß der Schnee nur so staubt. Wir
schweben, wir fliegen hinunter zu den anderen, im Hosenbo-
denrodelstil sausen wir über die Randkluft auf den Gletscher.
Alle Mühe und Anstrengung ist vergessen.
Ein riesiger Serac ist vom Hängegletscher des Hidden Peak
abgebrochen. Die Eisstücke liegen über den ganzen Hang
verteilt, direkt über unserer Spur von gestern, manche Brok-
ken sind groß wie Einfamilienhäuser, durchsichtige Kristalle.
Schon erkennen wir das Basislager. Unsere Nomadenstadt
mit 16 Zelten in Silber, Orange, in Rot, Blau, Gelb und Grün
lockt auf der Schlangenmoräne, verschwindet von Zeit zu Zeit
hinter Eistürmen, Burgen aus Kristall, Zauber des Labyrinths.
Die Gletscherspalten scheinen im Abstieg ohne die schweren
Lasten weniger bedrohlich. Die Arbeit ist getan, die Anstren-
gung des Aufstieges längst vergessen. Die Augen strahlen
hinter dunklen Gletscherbrillen, die Haut schält sich vom Ge-
sicht, die Lippen sind dick und aufgesprungen. Dort unten
wartet die Erholung auf uns, die wir zu lange in der Sonne ge-
tanzt haben. Im Licht, das nirgends so rein, so klar ist wie
hier. Durchsichtige Luft ohne fremde Gerüche, Ozon und
Sonnenstrahlen. Es scheint als seien unsere Kleider, die
Haare, die Haut getränkt mit dem Geruch der Sonne. Wir be-
stehen nur aus Luft, aus Ozon.
Wir laufen hinauf und hinunter über Eishügel, im Zick-Zack
zwischen Spalten, Bächen und Seen, drehen uns manchmal
fast im Kreis, verschwinden hinter Eisblöcken und tauchen
plötzlich wieder ganz woanders auf, - der verrückte Tanz auf
dem Eis des Baltoro geht weiter.
Gut daß wir nicht wissen, wie oft wir noch über den Eisfall
müssen. Wie der edle Don Quichotte, der sich zur Unzeit ent-
schloß als Ritter herumzuziehen, der verrückt genug war und

ausreichend Mut besaß, seine Träume in Wirklichkeit zu ver-
wandeln, suchen Expeditionsbergsteiger das Abenteuer, das
Ungewisse, die Freiheit und die Unabhängigkeit eigentlich
auch zur Unzeit, spielen mit ihren Ängsten voller Leiden-
schaftlichkeit, sind verliebt in die Berge, nicht in sich selbst,
nicht in die Familie oder den Beruf. Sie lieben den Sieg über
jene furchtbare und beklemmende Angst, welche sie während
eines gefährlichen Aufstieges, während des Bagens um den
höchsten aller Einsätze, um das Leben verspüren. Immer wie-
der erneuern sie diese Angst, diese Leidenschaft, steigen im-
mer höher, denn in diesem Gefühl spüren sie etwas wie
Glück, wie Rausch, etwas Besonderes. Nach jedem Erfolg
steigen sie noch eifriger, noch höher, zeigen der Angst ihre
Verachtung.
Zwei Stunden später sind wir unten im Basislager, gerade
rechtzeitig zum Frühstück. Wir sind hungrig wie Wölfe, durstig
wie ein See. Lachen, Freude, Umarmung empfängt uns, Ge-
borgenheit, Zuneigung, Freundlichkeit, Tee zur Begrüßung,
Musik aus den Zelten: „Gut, daß ihr gesund zurück seid! Man
merkt euch die Anstrengung gar nicht an", aber unsere Füße
erinnern sich. Sie sind schwer wie Blei. Wir haben viele Briefe
bekommen. Der Hubschrauber vom Militärlager hat sie mitge-
bracht. Dann wird im Gletscherbach gebadet.
Draußen ist es ruhig und warm, verschleierte Sterne, dunkler
Mond, milchiger Himmel, Wolkenfetzen hängen an den Ber-
gen, Schatten huschen über den Gletscher, zwischen nacht-
schwarzen Felsen und stumpfweißen Schneeflanken. Schon
vor fünf Uhr wird es hell. Die Umrisse der Berge zeichnen sich
durchs Zelt ab. Piotr hört Musik und liest. Als er bemerkt, daß
ich wach bin, steckt er mir einen Kopfhörer ins Ohr. Die be-
schwingte Musik der Dire Straits weckt meine Lebensgeister,
„Private Investigations" zum Sonnenaufgang.
Langsam heben sich die Schatten der Nacht über den zer-
klüfteten Gletscher, vorsichtig berühren die ersten Strahlen
der Sonne das Eis, lassen das Ungeheuer erwachen, bringen
es zum Bersten und Krachen, blauschwarze, dunkelgrüne
Tiefe ohne Grund. Winzige Punkte sind die Bergsteiger in die-
ser Unendlichkeit des Eises, kaum zu erkennen. Mücken beim
Tanz auf einem Sonnenstrahl.

Der Aufenthalt im Basislager ist voll ausgefüllt mit Duschen,
Wäsche waschen, Kochen für alle, Ordnung machen, Packen
für den nächsten Aufstieg, Eincremen, Sonnenbaden, Rücken
massieren, Lesen, Schreiben, Erzählen, Genießen, Fotogra-
fieren, andere Expeditionen besuchen. Langweilig wird uns
nie. Mir wird die Zeit zu kurz. Ich nehme mein Tagebuch hin-
auf in die Hochlager, habe so viele Eindrücke gleichzeitig im
Kopf, daß ich kaum nachkomme sie niederzuschreiben.

Piotr, Andrzej Pilz, unser polnischer Expeditionsarzt, und ich
steigen hinauf zum Gasherbrum La, suchen einen Weg durch
den oberen Eisbruch. Piotr fällt unangeseilt in eine Spalte,
hängt nur am Rucksack. Wir sind wie gelähmt vor Schreck,
nur nicht bewegen, sonst bricht alles zusammen. Piotr wühlt
sich heraus. Sein Knie schmerzt. Wir binden uns ins Seil,
stapfen weiter. Andrzej löst ein Schneebrett aus, rutscht den
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Eishang herunter. „Andrzej, keine Angst, wir halten dich fest!"
Kurze Zeit später verschwindet Piotr wieder in einer Glet-
scherspalte, aber jetzt hängt er am Seil. Im nächsten Moment
ist er wieder heraußen, und dann sind wir auch schon oben
am Gletscherplateau, in der dritten Etage, bauen das Zelt auf.
Gewonnen! Wir sind da, wieder eine Schritt näher zum Gipfel!
Von hier aus sind es nur mehr 1.500 Meter.
Wanda meldet sich im Funkgerät. „Ewa und ich gehen zum
Gipfel. Shad Meena ist noch immer höhenkrank!" Für mich
bricht eine Welt zusammen. Und mit wem gehe ich? Wer ist
meine Partnerin? Ist hier Endstation für mich, wo es mir so
gut geht? Wohin mit meiner Energie?
„Du kommst mit uns!" sagt Andrzej. „Du hast einen Partner",
tröstet mich Piotr, „und du weißt, daß du dich auf mich verlas-
sen kannst. Die Route Wandas ist ohnehin verrückt." Das hat
mir der Michl Dacher auch schon in Nepal gesagt. Trotzdem
hat sich das Gespräch mit Wanda wie ein finsterer Schatten
über meine Seele gelegt. Meine Gemütslage ist gewittrig. Da
können auch die nettesten Worte und besten Vorschläge den
Mißklang nicht vertreiben.
Unentschlossenheit und schlechte Laune herrschen am Him-
mel, milchiges Weiß am Gletscher. Alles scheint öd und trist,
Spiegelbild des Himmels, die Farben sind verschwunden.
Graue Wolken steigen und fallen, schleichen über den Glet-
scher und immer wieder folgen neue nach. Dicke Flocken fal-
len. Es ist vollkommen windstill. Der Neuschnee schluckt das
Geräusch unserer Schritte. Die Gletscherspalten haben sich
versteckt, fangen oft den Fuß oder lassen uns bis zur Hüfte
einsinken. Heute ist keine Zeit zum Träumen, zum Denken.
Wir sind zu sehr beschäftigt. Der Gletscher scheint nur aus
Spalten zu bestehen. Längst sind alle ins Basislager geflüch-
tet. Trotzdem probieren Piotr und ich weiter nach oben zu
kommen, vielleicht die Siebentausender-Grenze zu erreichen.
Es ist unheimlich anstrengend, im tiefen Schnee zu spuren,
vor uns war noch keiner hier in dieser Saison. Wir sind die Er-
sten, ein großartiges Gefühl. Wir suchen die beste und sicher-
ste Anstiegsroute aus, finden einen Weg durch den Eisbruch,
entdecken Reste von alten Fixseilen auf den Eistürmen. In
fünfzig Metern Entfernung tosen immer wieder Lawinen in die
Tiefe. Mit klammen Fingern sichere ich Piotr, meine Füße sind
wie Eis, peinigend kriecht die Kälte über meinen Rücken.
Langsam bewegt sich das Seil, von Piotr ist nichts zu sehen.
Nur der Sturm heult, treibt die Schneeflocken mit ungeheurer
Geschwindigkeit über den Hang. Kauernd warte ich. Aber 350
Meter Fixseil sind nicht so schnell verlegt. Endlich sind wir
fertig, stapfen hinunter ins Lager II, das wir einen Tag zuvor
verzweifelt, am Ende unserer Kräfte, im Nebel und Schnee-
treiben, bei hereinbrechender Nacht, gesucht haben.
Seit Tagen haben wir einen fürchterlichen Husten, der aller-
dings im Basislager am unangenehmsten ist. Hier heroben
leiden wir kaum darunter. Wir sind wieder schrecklich hung-
rig, essen alles durcheinander: Fisch und Speck ohne Brot,
denn das haben wir längst aufgegessen, Bohnensuppe, Kar-
toffelpüree und Dosenfleisch, koreanische Algensuppe, von
einer Expedition des letzten Jahres, Pfefferminzschokolade,
Zitronenpuding und Marillenpudding mit Schokoladestreusel
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von der englischen Frauenexpedition des letzten Jahres.
Beim stundenlangen Kochen beobachten wir den Sonnenun-
tergang in Gelb und Orange, in Rosa, Violett und Nachtblau
über dem Kranz der Giganten. Wir wollen wissen, wie es ist,
dort oben am Gipfel zu stehen, auf den magischen 8.000 Me-
tern. Das ist im Moment das Wichtigste für uns, alles andere
ist irgendwo, weit weg und unbedeutend. Wir schlafen herrlich
und tief.
Als ich aufwache, höre ich, wie der Schnee aufs Zelt rieselt.
Es ist gemütlich warm hier herinnen. Von Zeit zu Zeit tropft es
naß auf meine Nase. Piotr schläft noch. Draußen ist es un-
glaublich hell. Der Neuschnee glitzert im trüben Mondlicht. Es
schaut ganz weihnachtlich aus. Alles ruht. Der Gletscher liegt
wie ein weit ausgebreiteter Mondstrom, Gefährte der Milch-
straße. Der Gasherbrum II scheint ohne Substanz, eine Vision
der Ewigkeit. Der Morgen streift schon den Himmel. Die Wol-
ken hängen tief. Nur hie und da lassen sie die eisverkruste-
ten, frischverschneiten Felskolosse in einem kalten Licht er-
scheinen. Ich krieche in der Unterwäsche hinaus, klopfe den
Schnee vom Zelt und schlüpfe wieder zurück in den warem
Schlafsack.
Wir sind noch immer voller Hoffnung und rennen zum sechs-
ten Mal hinauf zum Hochlager II. Diesmal brauchen wir nur
mehr acht Stunden. Langsam dämmert uns, daß Logik und
rationales analytisches Denken hier unangebracht ist, denn
so gut wir unsere Gipfelversuche auch planen, das Ergebnis
ist immer das gleiche, egal was der Wetterbericht verspricht,
egal bei welchem Wetter wir starten: zwei Tage bei Schlecht-
wetter im Camp II, dann Anstieg bei Schneefall und warten
auf die nächste Chance, wenn sich der Körper wieder erholt
zu haben scheint.
Wieder gehen wir durch den Eisbruch, springen über die rei-
ßenden Bäche, die von Tag zu Tag breiter werden. „Wie oft
noch?" fragen sich alle. Mich fasziniert dieses Eislabyrinth
noch immer. Ich werde so oft hinaufsteigen, bis ich den Gipfel
erreichen kann. Piotr und ich sind nun Partner. Wir gehen im-
mer zusammen, kennen einander ganz genau, alle Stärken
und Schwächen, teilen alles. „Piotr, ich mach' mir Sorgen um
die Plätze in den Hochlagern. Wir sind nun so viele auf der
Normalroute zum Gasherbrum II -vierzehn Personen!"
„Es wird sich alles von selbst ergeben", beruhigt er mich.
Wahrscheinlich hat er recht, unsere Expedition verläuft so
harmonisch. Marek Grochowski, der Expeditionsleiter, ist wie
unser Vater, verständnisvoll und herzlich zu allen.
Schau nicht zum Gipfel, denke ich mir, der nächste Schritt ist
dein Ziel, wenn du alles auf einmal willst, erreichst du nichts.
Die Sonne brennt. Sie leuchtet direkt vom Gipfel herab. Piotr
läuft der Sonne entgegen, und ich folge ihm hinein in das
Licht.

Oft steigen wir nachts auf, um der höllischen Hitze zu entge-
hen, die den Gletscher in einen gefährlichen Sumpf verwan-
delt. Bis auf 6.500 Meter ist es tagsüber so heiß, daß man es
nur in der Unterwäsche aushält. Im Zelt hat es Temperaturen
wie in der Sauna.
Der Gipfel leuchtet verlockend schön in der Abendsonne,
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majestätisch unerreichbar hoch scheinend, umgeben von
einem Schleier aus Eiskristallen, aufgewirbelt vom Höhen-
sturm im samtblauen Himmel, goldener Schnee, roter Fels,
sich langsam zartblau verfärbend im Dunkel der Nacht. Einer
Nacht, die nur kurz sein wird. Denn schon um Mitternacht wol-
len wir weiter, wollen im Mondschein hinaufklettern zu Lager III
auf 7.400 Meter, bei Sonnenaufgang oben sein, rasten für den
Gipfelanstieg. Unsere Zeit besteht aus Tagen und Nächten, die
voller Zauber sind. Wenn wir am Gletscher rasten, das Herz im
Ohr schlagen hören, von der Anstrengung; wenn wir im
Schnee liegen und lang in den hellen Himmel blicken, hören wir
die Stille der Berge und belauschen den Himmel.
Allmählich lernen wir mit unserer Angst umzugehen; denn
Angst hat man natürlich immer wieder zwischen den Eistür-
men oder im Schneesturm, wenn man das Lager sucht. Aber
wer nichts wagt, erlebt auch weniger, versäumt vielleicht die
schönsten Momente seines Lebens, und so steigen wir im-
mer wieder hinauf. Die Ausblicke und Stimmungen, die wir
genießen, hinterlassen die tiefsten und besten Eindrücke im
bisherigen Leben von Piotr und mir. Ganz allein am Berg zwi-
schen Dämmerung und Morgenröte, hoch oben bei den Ster-
nen, erfaßt uns ein Gefühl des Einsseins mit dem Universum,
eine überwältigende Freude, die so intensiv ist, daß wir sie
kaum zu ertragen vermögen, daß es fast weh tut, daß unser
Herz zu klein scheint, um soviel Glück auf einmal aufnehmen
zu können. Wir kosten diese Zeit aus wie ein Fest.
Inzwischen sind viele andere Expeditionen auf der Moräne
eingetroffen. Es gibt so viele verschiedene Sprachen, so viele
verschiedene Kulturen und Gefühle, doch eine einmalige Har-
monie voller Verständnis und gegenseitiger Hilfe. Sitzt man im
Hochlager und dreht ein wenig am Funkgerät, klingt es in Pol-
nisch, Deutsch, Englisch, Japanisch, Koreanisch, Italienisch,
Katalan, Spanisch, Flämisch, Holländisch und Französich;
man kann die ganze Welt einfangen. Asien, Amerika, Europa,
Ost und West sitzen in den Hochlagern, winken einander zu,
grüßen einander freundlich.
Drei Tage später sind wieder alle im Basislager. Draußen
wechseln Sonne und Schneesturm. Zum ersten Mal taucht
die berechtigte Frage auf, ob wir unsere Hochlager überhaupt
noch erreichen können, in der kurzen Zeit, die uns noch
bleibt. Dabei waren wir dem Gipfel schon so nahe. Peter Brill,
Kurt Lyncke, R. D. Caughron, Marek Jösefiak, Leszek Sikora
und Jözef Gozdzik von unsere Expedition, Claudia Carl und
Wolfram Cosmus von einer deutschen Kleinexpedition kamen
sogar bis kurz vor den Gipfel, mußten dann aber wegen der
gefährlichen Schneekonditionen aufgeben.
Unsere Begleitoffiziere wollen nur mehr nach Hause. Sie sind
schon ganz verwildert. Peter Brill muß zurück zur Arbeit, Han-
nes Bauer will seine Angina zu Hause auskurieren, R. D. hat
genug vom Berg, der Humor ist ihm vergangen, und Marek
Jösefiak will dabei sein, wenn seine Frau ihr erstes Kind be-
kommt. So ist unser Team schon viel kleiner geworden.
Die ganze Nacht hat es wieder gestürmt und geschneit. Ein
wolkenloser Morgen weckt uns. Trotzdem hört man nur ge-
dämpftes Planen für den Gipfel. An den Graten hängen die
Windfahnen. Wie lange wird das Wetter diesmal halten? Einen

ganzen Tag, einen halben oder wenige Stunden? Die Motiva-
tion ist schon stark gesunken. Zu oft waren wir im Schnee-
sturm oben. Manchmal habe ich das Gefühl, Sonne und
Mond jagen einander über den Himmel, die Zeit läuft uns da-
von. Trotzdem ist mir diese Lebensweise lieber als jedes bür-
gerliche Tempo.
Alle sind unterwegs am Berg. Wanda, Ewa und zwei Koreaner
am Hidden Peak, die Japaner ebenfalls, aber auf einer ande-
ren Route, alle anderen am Gasherbrum II. Nun hängt es nur
mehr vom Wetter ab, wer doch noch im letzten Moment den
Gipfel erreicht. Die Hochlager stehen, die Fixseile sind verlegt.
Wir waren so oft oben, daß wir die Höhe nicht mehr spüren.
Das Wetter hat mit uns gespielt wie mit Figuren auf einem
Schachbrett. Nur für Stunden war es schön, nie lang genug
für den Gipfel.
Tonnen von Eis liegen wieder unter dem Hängegletscher des
Hidden Peak. Zum dreizehnten Mal steigen wir drüber. Das
bedeutet: immer Glück gehabt! Vor zwei Monaten haben Piotr
und ich nur zwölf Tage im Basislager verbracht, die meiste
Zeit warteten wir in Hochlagern. Wie immer sind wir von der
Lust getrieben, höher zu kommen, weiter zu sehen, zu wis-
sen, wie es oben aussieht - voller Gier, voller Ungeduld und
Unrast. Hier heroben liegt unsere Welt, hoch über Erde und
Meer, hoch über der Zivilisation, unerreichbar für materielle
Bindungen und soziale Verpflichtungen, hoch über allen Pro-
blemen losgelöst von allen Sorgen des Alltags.

Das schönste am Bergsteigen ist, daß man dabei so viel Zeit
zum Nachdenken hat, ohne gestört zu werden! Ich habe das
Gefühl, klarer zu sehen, deutlicher zu hören, intensiver zu
spüren, was rund um mich vorgeht, auch dort, wo ich gerade
nicht bin. Alle Sinne scheinen geschärft, alles hat seinen
Grund, und das Leben ist voll Glück und Freude.

Ewa, ein Koreaner und Wanda erreichen den Gipfel des Hid-
den Peak, als das Wetter wieder umschlägt. Im Schneesturm
finden sie nicht zurück zu ihrem Hochlager und müssen zu
dritt biwakieren. Zu allem Unglück verlieren sie auch noch den
Kocher. Das Wetter ist schlecht wie immer, Schneefall, Sturm
und Kälte. Nach sechs Stunden stehen wir eintausend Meter
höher, auf 7.400 Metern bei unserem Lager. Leszek, Jözef
und Christian geben auf und steigen ab. Rüdiger und Shad
Meena kommen etwas später herauf.
Der Schnee rieselt entönig auf unser Zeltdach, wird gelegent-
lich vom aufheulenden Sturm unterbrochen, der an dem klei-
nen Zelt reißt wie verrückt. In solchen Stunden wird ein Hoch-
lagerzelt zur Mikroweit, man kann es nicht verlassen.
Das Zelt ist Himmel, Sonne, Geborgenheit, Sicherheit, Zu-
hause, alles. Man mag kaum hinaus. Das Gelände ist total ab-
schüssig, ohne Steigeisen kann man sich nicht bewegen. Die
Strahlung ist so intensiv, daß wir selbst im Zelt mit Gletscher-
brillen sitzen. Draußen ist die Blendung kaum zu ertragen.
Durch einen schmalen Schlitz kriechen wir ins Zelt, das mit
der vielen Ausrüstung, die wir haben, schon für zwei Perso-
nen eng genug wäre. Beim Sitzen drückt die kalte Zeltwand
auf den Rücken. Zwischen den Beinen halten wir den Kocher,



denn wir schmelzen fast ununterbrochen Schnee. Es dauert
Stunden, bis ein Liter Tee oder Suppe fertig sind. Schläft man
dabei ein, kippt der Kocher um, und das kostbare Naß ergießt
sich über die Schlafsäcke. Umziehen kann sich immer nur
eine Person mit wilden Verrenkungen, wie ein Entfesslungs-
künstler, während sich die anderen beiden möglichst klein
machen und in die Ecken des Zeltes drücken. Einige Klei-
dungsstücke sind ein besonderes Vergnügen, ob sich die
Hersteller darüber wohl je Gedanken gemacht haben, wieviel
Kraft es hier heroben kostet, um den Innenschuh in die steife
Schale des Außenschuhs zu stecken, welcher hochgeistigen
Anstrengung es bedarf, um die Verwicklungen des Klettergür-
tels so zu entwirren, damit man ihn auch noch schließen
kann, wenn man endlich drinnen ist, daß einem jedesmal bei
der Verwendung von Vlieswäsche die Harre vom Kopf stehen,
als hätte einen gerade der Blitz gestreift. Die Gamaschen
können ohnehin nur sehr gelenkige Menschen selbst schlie-
ßen, für Reißverschlüsse an den Hosen benötigt man eine
Spezialtechnik, und von den Fäustlingen kann man meist nur
einen vernünftig anziehen; den zweiten stülpt man irgendwie
drüber. Beim Fotografieren, Eincremen usw. immer das
gleiche Problem. Hoffentlich muß man nicht auch noch aufs
Klo.
Seit fünf Uhr früh sind wir wach. Unser Berg versteckt sich
wieder einmal im Nebel, nichts zu erkennen. Die Andorra-
Mannschaft gibt auf und steigt ab. Um acht Uhr scheint sich
das Wetter zu bessern. Piotr stapft voraus. Der Schnee ist
tief, aber federleicht, rutscht immer wieder von der eisigen
Unterlage. Schneeklumpen haften als dicke Wülste an den
Schuhsohlen. Die Steigeisen finden keinen Halt mehr am Eis-
hang. Ein Bein macht sich selbständig. Aber der Eispickel
stoppt den Sturz sofort. Nur das Notwendigste ist im Ruck-
sack. Trotzdem muß man alle Kraft aufbieten, um wieder auf-
zustehen. Die Gamaschen sind verrutscht. Es ist schwierig,
das Gleichgewicht zu halten. Immer wieder müssen wir den
Schnee von den Steigeisen klopfen, kontrollieren, ob sie noch
gut sitzen. Diese Art der Fortbewegung wäre auch in den Al-
pen mühselig und kraftraubend. Hier ist es nicht anders. Wir
kämpfen mit den Verhältnissen, nicht mit der dünnen Luft
oder der Höhe. Es geht uns ausgezeichnet, kein Kopfweh,
keine Übelkeit.
Endlich wird der Schnee fester. Wir erreichen den letzten
Hang vor dem Sattel, wo der Gipfelgrat ansetzt. Konzentriert
setzt man einen Fuß vor den anderen, knirschend bohren sich
die Zacken der Steigeisen in den harten Schnee. Piotr hat die
Spur hoch oben, immer die Felsen entlang, angelegt. So kön-
nen wir uns am Rückweg auch bei Nacht und Nebel orientie-
ren, unser Zelt finden.

Mächtig türmt sich der Hidden Peak gegenüber auf. Deutlich
erkennt man jede Felsrippe. Ein eisiger Windhauch streift
mich. Ich sehe Chogolisa, Golden Throne und dahinter tau-
sende Gipfel, soweit das Auge reicht, eine Welt in Schwarz-
weiß. Der Himmel hat sich verändert; es scheint im Moment
nur diese beiden Farben zu geben, mit grauweißen Schattie-
rungen dazwischen. Wir Menschen sind die einzigen Farb-

kleckse in dieser gigantischen Welt. Wir sind hoch gekom-
men. Die meisten Gipfel liegen unter uns. Nur Hidden Peak
und Gasherbrum II sind noch höher, scheinen aber erreich-
bar. Tief unten fließt der Baltoro, eingerahmt von den Trango-
Türmen. Wie klein sie von hier aussehen.
Unten am Gletscher, auf der Moräne türmen sich die Wolken,
schneller und schneller, höher und höher, wie mit dem Zeit-
raffer gefilmt. Dazwischen tauchen die winzigen Zelte auf. Ba-
sislager, Hochlager, alles kann man sehen. Wie ein silbernes
Band zieht unsere Spur herauf.
Wenige Meter unter uns lösen sich die Wolkentürme in kri-
stallklarer, dunstschimmernder Luft auf. Hie und da streift
eine kleine Wolke meinen Fuß, streicht um meinen Körper und
schwindet. Plötzlich stehe ich mit beiden Beinen in den Wol-
ken bis zu den Knien. Vorsichtig steige ich weiter, geräusch-
los. Die Wolken scheinen jeden Laut zu schlucken. Dann ste-
hen Sonne und Mond über uns - gleichzeitig! Ihr Licht fließt
ineinander, verwandelt den dunklen Himmel in milchiges
Weiß. Himmel oben und Himmel unten, tanzendes Licht auf
dem Schnee, schwarz und weiß, Glück und Qual in einem,
Gottes Atem über uns und in uns - Magie der Berge!
Langsam steige ich weiter zum Gipfelgrat, spüre Kälte und
Hunger, muß etwas essen, sonst habe ich nicht genug Kraft
für die letzten ein bis zwei Stunden zum Gipfel. „Essen auf
7.800 Metern? Du bist wohl verrückt geworden!" mahnt mich
eine innere Stimme. Aber ich habe Hunger, ganz normalen
Hunger, wie unten. Mein Magen scheint nicht zu wissen, daß
er hier zu schweigen hat, weil der Körper den Sauerstoff an-
derswo nötiger braucht. Aber schließlich kann man sich nicht
um alles kümmern. Wozu soll ich meine Verpflegung wieder
im Rucksack hinuntertragen, wenn sie meinem Magen ver-
mutlich guttut.
Sturm und Nebel haben mich eingefangen. Die Berge sind
verschwunden im eintönigen Weiß., Schneekörner prallen mir
ins Gesicht. Eisiger Wind raubt mir jede Wärme. Eine kurze
Kletterpassage und wir sind am Sattel vor dem Gipfel. Wir
merken er nur daran, weil der Wind plötzlich von allen Seiten
kommt, denn sehen können wir absolut nichts. Der Sturm
heult und erstickt jedes Wort.
Wo ist der Grat, der zum Gipfel führt? Während ich an mei-
nem MUsliriegel kaue, ziehe ich die Daunenjacke über. Trotz-
dem wird es kaum wärmer. Auch die anderen frieren. Nur
schnell weiter, denke ich. Aber wohin, in welche Richtung?
Der süße MUsliriegel schmeckt nicht, Salzkekse wären mir lie-
ber. Die Schokolade ist hart und zäh. Laut knurrt mein Ma-
gen.
Marek sitzt stumm und rastet. Es will lieber zurück. Piotr
schaut auf die Uhr: „Es ist zu spät für den Gipfel!", meint er.
Das trifft mich wie ein Hammerschlag. „Ich gehe nicht zu-
rück", sage ich, „denn ich habe nicht mehr die Kraft, um noch
einmal hier herauf zu steigen." - „Wir kommen in die Nacht,
wenn wir weitergehen. Möchtest du hier irgendwo biwakie-
ren? Und wo geht es weiter? Siehst du einen Weg? Wir kön-
nen nicht in der Kälte warten, bis sich der Nebel lichtet. Es ist
zu kalt und zu spät!"
Alles in mir sträubt sich gegen eine vernünftige Entscheidung.

163


