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Die Gipfel hoher Berge bewahren
ein Geheimnis. Da kann man
erschrecken - oder mutig werden. ..
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anchmal muss man in die Augen

anderer Menschen schauen, um zu

erkennen, was man selbst ist und

hat. Im Blick der Fremden kann man

das Eigene neu entdecken. Diese
Erfahrung machte kiirzlich eine Freundin, die Kino-
vorfithrungen fir Berliner ,Willkommensklassen®
organisiert. Es ist gar nicht so leicht, die richtigen
Filme fiir Fliichtlingskinder zu finden. Zum Gliick kam
im vergangenen Jahr eine neue ,Heidi“-Verfilmung mit
der wunderbaren elfjihrigen Anuk Steffen'und Bruno
Ganz als Alm-Ohi heraus. Dieser Film passt perfekt,
aus mehreren Griinden.

Weil er wenige Worte braucht und deshalb gut ver-
standen werden kann. Weil er eine Geschichte erzihlt,
die Menschen zu allen Zeiten und an unterschiedlichen
Orten selbst erlebt haben. Weil er eine Bergwelt zeigt,
die viele Kinder aus Afghanistan, Pakistan, Syrien und
dem Irak kennen: wild, bitterarm, sehr schén. Weil
er ein Kind in eine fremde Welt stéfit: die moderne
Grofistadt, in der es nur Héuser, aber keine Bidume
oder Berge gibt. Weil er ein Kind zeigt, das zwar end-
lich ein sauberes Bett und gutes Essen bekommt, aber
auch zur Schule gehen und komplizierte Manieren
annehmen muss.

Gebannt, so erzahlt die Freundin, schauen die ge-
fliichteten Kinder diese Neuverfilmung von Johanna
Spyris unsterblichem Kinderbuch. Ein, zwei Tage
danach besprechen sie das Gesehene in ihrer Klasse.
Erstaunt habe sie, was den Kindern besonders nahege-
gangen ist. Zum Beispiel die Szene, in der Heidis Tante
Dete Geld bekommt, als sie das Midchen abliefert - so
etwas haben einige Fliichtlingskinder zu Hause selbst
erlebt und es emport sie, dass ein Madchen verkauft
wird. Oder dieses Gefiihl, das sie schmerzt, fiir das sie
aber weder in ihrer Muttersprache noch gar im Deut-
schen ein Wort haben, bis die Lehrerin es ihnen sagt:
,Heimweh.” Nun haben sie ein Wort fiir ihren Schmerz
und sind dankbar dafiir. Andere Kinder jedoch teilen
das Gefiihl nicht. Sie kennen ihre Heimat nur als
Schlachtfeld und sehnen sich nicht zuriick. Fiir sie bleibt
,Heimweh" ein Fremdwort. Und dann spielen sie oft
die Schlussszene des Films nach: Heidi ist zurtick beim
Schweizer Grofivater, lauft barfufl iiber die Wiesen, iiber
ihr kreist in der blauen Hohe ein Adler, und sie macht es
ihm nach, mit ausgebreiteten Armen und hellem Lachen
springt sie durch ihre Berge. Die Willkommenskinder
machen es ihr nach und laufen in den Pausen mit weit
ausgebreiteten Armen durch den Schulhof, als kénnten
sie tiber hichste Gipfel fliegen wie Adler.

Die Berge gehoren zur inneren Landschaft der Deut-
schen. Das gilt auch fiir Flachlander aus dem Norden
wie mich. Die alpine ,Heidi“-Welt ist fiir uns zugleich
Ferienziel und Seelenort. Hier finden wir grofitmog-
lichen Abstand zu unserem durchgerechneten Stadt-
leben in der Tiefebene und seiner hektisch-technischen
Mobilitét. Wir erleben von neuem unsere eigene Natiir-
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lichkeit, indem wir wieder unsere eigenen Fiifie
bewusst benutzen und mit ihnen weite Wege gehen.
Wir erleben den Rausch der Héhe sowie der Ge-
schwindigkeit, mit der es hinuntergeht. Abends essen
und trinken wir mit méchtigem, aber gesundem Appe-
tit und schlafen danach wie Steine. Und wir sehen eine
Landschaft, die bei jedem Wetter auf eine Weise schon
ist, dass uns die Worte dafiir fehlen und wir nur ,Ah“
oder ,0h" stammeln konnen. Aber eigentlich ist es gar
keine Landschaft, was wir da anstaunen, sondern ein
,seelisches Fernbild“, wie der Philosoph Georg Simmel
formuliert hat. Es ist ein metaphysisches Erlebnis. Nur
dass wir uns auch daran gewohnt haben, es fiir normal
nehmen, und uns der Sinn fiir den Zauber der Berge
manchmal abgestumpft ist. Weshalb es eben gut ist,
davon zu héren, wie fremde Fliichtlingskinder unsere
Berge — zumindest im Kino — betrachten.

Hilfreich ist es aber auch, sich daran zu erinnern,
dass unser Kult um die Berge eine — menschheitsge-
schichtlich betrachtet — junge Erscheinung ist. Der erste
europiische Bergsteiger, von dem wir wissen, war der
italienische Dichter Francesco Petrarca (1304-1374).
Lange hatte er den fiir seine Zeit ganz ungewohnlichen
Wunsch, den Mont Ventoux in der Provence zu be-
steigen. Mit seinen 2000 Metern ist dies eigentlich ein
niedriger Gipfel, damals aber, im Jahr 1336, war seine

Besteigung ein epochales Unterfangen. Die Bergbauern.

schiittelten den Kopf, als sie Petrarca hinaufsteigen
sahen. Doch als er endlich den Gipfel erreicht hatte, lag
ihm die Welt zu Fiiffen. Weit schaute er zu den Alpen,
{iber den Golf von Marseille, ins Rhonetal. Dann setzte
er sich und schlug ein Buch auf, das er mitgenommen
hatte. Es waren die ,Bekenntnisse” des Kirchenvaters
Augustin. Darin stiefs er auf einen Satz, der ihn wie ein
Schlag traf: ,Und es gehen die Menschen, zu bestau-
nen die Gipfel der Berge und die ungeheuren Fluten
des Meeres und die weit dahin fliefenden Stréome und
den Saum des Ozeans und die Kreisbahnen der Ge-
stirne und haben nicht acht auf sich selbst.” Plétzlich
fithlte sich Petrarca beschamt: ,Da entschied ich mich,
genug von dem Berge gesehen zu haben, und wandte
das innere Auge auf mich selbst, und von Stund an hat
niemand mich reden héren, bis wir unten ankamen.”

etrarca war ein ferner Vorldufer all derer,
die heute sommers wie winters in die Berge
fahren, um das Staunen zu lernen und dabei
sich selbst besser kennenzulernen. Zu seiner
Zeit jedoch und noch lange danach musste
seine Besteigung des Mont Ventoux den Menschen als
ein exzentrischer Spleen erschienen sein. Denn ihnen
galten die Berge als schrecklich, gefahrlich und hiss-
lich. Hohe Herrschaften, die die Alpen mit der Kutsche
durchquerten, pflegten die Gardinen zuzuziehen, um
sich den grésslichen Anblick zu ersparen und nicht von
der Angst gepackt zu werden. So blieben die Alpen bis
ins 19. Jahrhundert eine Un-Welt, unbekannt, uner-
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forscht, nicht kartographiert — ein weifier Fleck auf der
europdischen Landkarte, dhnlich weiten Teilen Afrikas.
Es war ein Gedicht, das den Européern den Sinn
tiir die einzigartige Schonheit der Alpen weckte. 1729
veroffentlichte der Schweizer Naturforscher und
Literat Albrecht von Haller (1708-1777) nach einer
ausgedehnten Reise durch die Berge seiner Heimat das
Langgedicht ,Die Alpen". Fiir einen heutigen Lesege-
schmack sind seine barocke Landschaftsmalerei und
sein aufgeklirtes Moralisieren schwer zu konsumieren.
Aber zu seiner Zeit eréffnete es einen anderen Blick
auf die Berge. Dieser storte sich nicht mehr an ihrer
jedes Maf sprengenden Grofartigkeit, sondern sah in
den Bergen etwas ,Erhabenes”, das Ehrfurcht auslést.
Damit war eine neue Asthetik geboren, die nicht nur
das harmonische EbenmafR als schén erkennt und den
wohlproportionierten Ausgleich sucht, sondern die
im Angesicht des Unendlichen, vor tiberwiltigenden
Gipfeln und schrecklichen Abgriinden ins Staunen
gerdt und dabei eine Art kostliches Grauen genief3t.
»Delightful horror nennen es die Englinder.

iese neue Berg-Asthetik verband sich

schon bei Haller mit einer neuen Ethik,

namlich mit der Vorstellung, in den Ber-

gen ein reines und gesundes Leben zu

lernen: ,Entfernt vom eiteln Tand der
mithsamen Geschifte / Wohnt hier die Seelen-Ruh
und flieht der Stiadte Rauch; / Ihr titig Leben stirkt
der Leiber reife Krifte, / Der trage MuiRiggang schwellt
niemals ihren Bauch.” So sehr man die Sehnsucht des
»Zuriick zur Natur!" nachvollziehen mag, steckt in ihr
doch ein gewisses Selbstmissverstandnis. Denn nur
unter den Bedingungen der Moderne kann man die
Berge als Gegenorte zur Moderne erfahren. Vorher
kam man ja gar nicht zu ihnen hin. Es brauchte neu-
artige Verkehrsmittel und Techniken, die unzihligen
Instrumente moderner Naturbeherrschung, um zu
abgelegenen Tilern zu gelangen, Gletscher zu durch-
queren, Abgriinde zu tberbriicken, Steilwande zu er-
klimmen, hdchste Gipfel zu besteigen — und danach
wieder heil ins Flachland zuriickzukehren.

In der Nachfolge von Hallers Gedicht entstand bald
eine neuartige Bewegung, die sich zunéchst aus weni-
gen Auserwihlten zusammensetzte, am Ende aber
ein Massenphidnomen wurde: der Alpinismus. Seine
erste grofle Zeit waren die Jahre 1750 bis 1850. Mit
besonderem finanziellen und kérperlichen Vermégen
ausgestattete Herren, vor allem englische Gentlemen
in Tweet-Jackett und Knickerbocker, durchstreiften
Osterreich, die Schweiz, Siidtirol und den Siidosten
Frankreichs auf der Suche nach neuen Touren, Aben-
teuern und Hohepunkten. Fiir die Dorfler, die bis da-
hin kaum je einen Fremden zu Gesicht bekommen
hatten, muss dies ein befremdlicher Anblick gewesen
sein. Doch diese Pioniere legten den Grundstein fiir
einen Wirtschaftszweig, der ihre Nachfahren zu Wohl-

18 chrismon 08.2016

stand bringen sollte: Alpintourismus und Wintersport.
Man darf nicht vergessen, wie armselig das Leben der
Alpenbewohner war. Extremem Wetter ausgesetzt,
mussten sie kleinen, kargen Feldern Ertrége abtrotzen,
die halbwegs das Uberleben sicherten. Dabei waren
sie vom Rest der Welt abgeschnitten, in engen Télern
gefangen, sahen wenig vom Himmel, die Sonne nur
wenige Stunden am Tag (oder waren im Winter von
gleifender Helligkeit geblendet). Man muss sich das
urspriingliche Leben in den Alpen als ungliicklich vor-
stellen: hart, arm, getahrdet, beschrankt, stumpfsinnig.
Der neue ,Heidi“-Film hat dies iibrigens mit einer ftr
Kinderfilme ungewohnlichen Deutlichkeit gezeigt.
Man muss sich dieses Alpenelend vor Augen halten,
wenn man sich eine heile Berge-Welt zurtickwiinscht
oder die heutige Kommerzialisierung dieses Gebirges
beklagt. Die nicht geringste Leistung der ersten Alpi-
nisten bestand also darin, langfristig einen unbe-
kannten Wohlstand in die Berge gebracht zu haben.
Man kann in ihnen aber auch die Apostel einer neu-
artigen Religiositit sehen. Denn die Bergsteiger traten
an die Stelle der alten christlichen Pilger. Sie suchten
auf ihren Wanderungen nicht die Begegnung mit den
Heiligen der Kirche und deren Wunderkréften. Doch
auf ihre Weise waren sie ebenfalls auf dem Weg zum
Gottlichen. Deshalb markierten sie jede ihrer Erstbestei-
gungen mit einem Kreuz. Das Gipfelkreuz wurde zum
Inbild moderner Bergfrommigkeit. In ihr verbindet sich
hochst Unterschiedliches: Freude an der eigenen sport-
lichen Kraft, Lust am Abenteuer und Entdeckergliick,
Hohen- und Geschwindigkeitsrausch, aber auch Demut
vor den letzten unbeherrschbaren Kriften der Natur
sowie Ehrfurcht vor dem Unendlichen. Die Alpen waren
ebenso wie der Olymp kein heiliger, unbetretbarer
Wohnort der Gotter mehr. Der Mensch hatte sich selbst
die hochsten Gipfel unter die Fiifle getan, dabei aber
einen Sinn und Geschmack fiir das Ewige entwickelt.

Is Student lebte ich in der Nachfolge der

ersten Alpinisten. Jedes Jahr im Friih-

jahr machte ich mich zu einer Tour auf,

mit moglichst leichtem Gepick, die Felle

unter dem Ski, Harsch- und Steigeisen
griffbereit, den Lawinenpiepser am Kérper, und dann
tiber Gletscher, Schneefelder, hoch zu den Gipfeln,
dazwischen Essen und Schlafen in schlichten Hiitten.
Man lernt viel {iber sich selbst auf solchen Touren:
was man schafft und wo die Grenze liegt; was einem
alles wehtun kann und wie egal das ist; wie man das
Hochste anstrebt, bei Gefahr aber klaglos auf ver-
lockende Erlebnisse verzichtet; wie gliicklich und er-
fiillt man sein kann; wie weit man schauen kann, ohne
an ein Ende zu kommen. Und man kommt zu anderen
Menschen in-eine Nihe, wie es in der Ebene nicht mog-
lich wire. Auf meinen Touren habe ich Freunde fiirs
Leben gefunden und meinen Vater eigentlich erst so
richtig kennengelernt. Hier habe ich das einzige Mal

Tréanen in seinen Augen gesehen. Das war, als
ich spektakulédr gestiirzt war und er sich voller
Angst iiber mich beugte — am Ende aber war
es gar nicht so schlimm gewesen. Dann kamen
Beruf und Familiengriindung. Fur das Touren-
laufen fehlte die Zeit. Fiir das Pistenskilaufen
aber fehlte die Lust. Wer einmal einen Berg selbst
bestiegen hat, mag nicht mehr Lift fahren. Wer
je in den Bergen eine absolute Stille gehort und
unaussprechlich Schénes gesehen hat, der ist fiir
den heutigen Wintertourismus mit Kunstschnee
und DJ Otzi zum Aprés-Ski verloren. Fiir mich
ist dieser Alpinismus das negative Beispiel einer
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Konsumkultur, die verbraucht, was sie geniefst.
Sie zerstort, was sie liebt.

Im Sommer kann es noch ein bisschen anders
sein, wenn man wandern geht. Schritt fiir Schritt,
je nach Tagesform und Lust steile oder beschei-
dene Wege geht, ohne dabei grofien Schaden an-
zurichten, stattdessen weit schaut, still geniefdt,
Ahnungen von Freiheit und Grenzenlosigkeit
gewinnt. Vielleicht sieht man dann auch einen
Adler, der iiber einem seine Schwingen ausbrei-
tet. Ob man dann wie Heidi im Film mit weiten
Armen tiber die Wiesen springt, ist allerdings eine
Frage der eigenen Mentalitit und des Alters. €

| Johann Hinrich
Claussen, 52, ist
Kulturbeauftragter der
Evangelischen Kirche
in Deutschland.

Olaf Unverzart, 43,
fotografiert seit zehn
Jahren mit einer
analogen Plattenkamera
die Alpen.
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